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172. — A MONSEIGNEUR LB MARÉCHAL DB GRAMONT 
(Sur la mort «le M. ton père'). 

[Août 1644.] 

Monseigneur, il est arrivé une chose étrange en 
voire affliction, qu'étant l'homme du monde qui avez 
d'aussi véritables amis, je n'en ai vu pas un qui vous 
ait plaint, et que tout ce qu'il y a d'honnêtes gens en 
France ayant pris tant de part dans la gloire que vous 
venez d'acquérir, il n'y ait personne qui en ait pris 
dans votre mauvaise fortune. Je ne sais pas quelle rai- 
son ils donneront pour cela, ni quelle excuse ils pour- 
ront alléguer. Pour moi, monseigneur, qui vous con- 
nois jusque dans l'âme, et qui sais combien exactement 
vous vous acquittez de tous les devoirs de toute sorte 
d'amitiés, je suis assuré que vous avez reçu un extrême 
déplaisir : et, sachant combien vous êtes bon frère, 
bon parent et bon ami, je ne doute point que vous ne 
soyez aussi bon fils, et qu'ayant perdu un père- qui a 
été regretté, même de tous ceux qui ne le connoissent 
pas, vous n'ayez été touché d'une très-sensible afflic- 
tion. Cela est d'autant plus à louer en vous, que les 
hommes d'aujourd'hui sont très-éloignés d'avoir de 

1 JHm. de Contran, p. 787. —Antoine, deuxième du nom, duc 
de Grumont, mourut au moU d'août JG*4,sui?»nt le piw Aniline. 
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pareils ressentiments. Cette tendresse d'âme n'est pas 
moins estimable que la fermeté que vous venez de 
montrer dam les plus «tfèmes périls) et qu'en un 
siècle, on les exemples de bon naturel sont si rares, 
tous soyez affligé d'une perte qui vous rend un des 
plus riches hommes de France, cela, sans mentir, est 
admirable et au-dessus de tous vos exploits. Hais 
comme H peut y avoir de l'excès dans les meilleures 
choses, votre douleur, qui a été juste jusqu'à cette 
heure, M lé seroit plus si elle durait davantage. Il y 
adroit de la messéanoa, qu'un homme que la France 
lient pour un de ses héros, s'affligeât comme les autres 
hommes; et vous témoigneriei de ne pas faire assez 
île eas de la vertu et de là gloire, si vous pouviez avoir 
ism longue tristesse en un temps où vous faites de 
si glorieuses actions, et où vous recevez des applau- 
dissements de tout le monde. Je vous al oui louer tout 
item, et svee beaucoup d'afleetion, par la reine ; j'ai vu 
(tire la mène chose A un homme qui a quelque cré- 
dit auprès d'elle ' ; votre réputation augmente tous les 
jetus, et votre bien ne diminua pas : car on dit qu'en 
erewU a povlailte ■ voue aurez dorénavant quelque 
-bose d'assez considérable. N parmi tout cela vous ne 
peuves vous consoler, je connoie un de mes amis qui 
suroît plus de raison que jamais de s'écrier : Quslle 

1 Li cardinal Hatarls. 

* Ha de M nea*ewa loi èerlfolt, et ntrs aulra* boenei cbseee, 
Il » avril qui, fabatf ee oa'il awiiadtll, U patinait m «aile» 
'l'être la pli» riche eclgneur de France en argent et en pou- 
il Ile (T.) - Voltaire blinie atee ralwn le ton de plalaanlcrlc re- 
pinda dam celle lettre, Vojm (. XL1II, p. «", éd. Renouard. 



A MONSISUR Ml QIUimfcMJ (1644). I 

quelle beqtf I et puis* dix ou dftis* Mo» plu* 
bas ; trop de bonté l trop de bouté I trop de bofttélj 
k dire le vrai, monseigneur, il y aurait du trop, et j'y 
trouverais quelque chose à redire, moi qui d'ailleurs 
ne saurois rien désapprouver de ee que vous faites, el 
qui suis passionnément et aveuglément» votre, etc. 

173. — A MONSIEUR SB CHAIfTKLOU 1 . 

1104*.] 

Monsieur, je ne me puis résoudre d'envoyer ce 
laquais à Paris, sans vous remercier très-humblement 
de rhonneur qu'il vous a plu de me faire. Quoique je 
n'aie ni assez de temps, ni assez d'esprit pour ré- 
pondre à une si agréable lettre que la vôtre , elle est 
si belle qu'elle m'auroit donné beaucoup de jalouiié 
si elle été avoit écrite par un autre ; mais vous aimant 
autant que moi-même, ou, pour dire quelque chose de 
plus, autant que j'aime M 11 * "*, et autant que M Ué *** 
vous aime, je suis bien aide de voir que vous écriviez 
comme vous parlez, comme vous voltiges, et comme 
vous faites toutes choses. Je trouve seulement à re- 
dire que vous ne m'ayez rien mandé de M 119 de Chan- 

1 Manque dans la première édition. — Piul Fréart, sieur de 
Chintelou, d'abord seerélalri de H. de Moyen, fats eontslller et 
msttre d'Mtel de roi. Il fit dons lois le voyefo de Home i te ete» 
m 1ère, en 1040, avec son frère de Cbambrol, d'où 11 ramena en 
France NiooUs Pootsinj la deuiième ee 1048, à la mime époque 
que Voiture et daas la m'ete eirsoaslsiieo* Ils étaient trois ft#N» 
qui avaient le même §»tt soir loi beaus-srls. t>lul««J poetedeil 
an cabinet fort préstos par le grand neejbro i'ityels d'art ei 
d'taliqulté» qui s'y IroetsitSt, et par «es superbe eelleetleei éê 
tableaui , composée en grande partie d'originaut en Ptuestrt. 
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lelou, ni de M" 8 de Mommor.J Pour un homme aussi 
nlicieux que vous, c'est, sans mentir, une faute assez 
l'ossière. Trouvez bon, monsieur, que je tous parle 
mnsi franchement, et souffrez, s'il vous plaît, cette 
liberté d'une personne qui vous admire en tout le 
reste de ce que vous faites, et qui est passionnément 
Hilre, etc. 

1 74. — A MONSEIGNEUR 1E COMTE D'AVAUI, 



Monseigneur, vous ne sauriez croire combien c'est 
mie chose embarrassante que n'avoir à écrire de temps 
in temps à une personne qui ne vous fait point de 

l'onse. J'aimerois autant parler à un sourd ou à une 
muraille. Encore, ce dit-on, les murailles ont des 
ni'i'illes; et quand on ne me répond rien, il me semble 

m on ne m'a point entendu. Il y a plus de six se- 
maines que je tache à vous faire une lettre, sans en 

■ 'nvoir venir à bout, et que je songe à vous écrire. 



"n me pourrait bien dire, peut-être, ce queVibius 
irispus, vir ingenii jucvndi et elegantis, dit à un 

1 Nom «ton» tu (p. 406 ) que d'Aïeui avait été nommé eon- 
jiilnlament HM Abdl Sel-rien plénipotentiaire pour ta pâli à Muns- 
iiir. Il ; fiait arrité ven le milieu de Juin. On trouve dana la 
i<lllMtlanln-4de Conrart(t. VI, p. 1151) une relation manuscrite 
iln «mi entrée dam telle tille el de la réception qui lui hit faite, 
lu IT au 34 nwn, 
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jeune homme qui se plaignoit à lui de ne pouvoir 
trouver d'exorde à une harangue qu'il avoit faite: 
Numquid, inguit, adolescens, melius dieere vis, quam 
potes? Certes, pour vous avouer le vrai, je voudrais 
bien ne vous rien écrire , nisi perfectum ingenio, ela- 
boratum industriel, nihil nisi ex intimo artifieio de- 
promptum. Gicéron pourtant, qui étoit un grand arti- 
san de paroles, et de qui j'ai pris ces dernières , se 
trouvoit empêché, aussi bien que moi, dans de pa- 
reilles occasions . Et me scripto aliquo lacesses, dit-il 
à quelqu'un de ses amis; ego enim melius respondere 
scio, quam provocare. Toutefois, monseigneur, comme 
on dit que, qui répond paye, je crois aussi que qui 
paye répond, et que c'est à moi, de quelque façon que 
ce soit, à trouver moyen de vous entretenir, puisque 
je suis payé pour cela. Vous feriez pourtant une grande 
libéralité, vous qui aimez à en faire, si, au bien que 
vous m'avez déjà fait, vous vouliez ajouter celui de 
m'écrire quelquefois : car je vous avoue qu'il n'y a 
que vous qui me puissiez donner de l'esprit, et il me 
semble que j'en manque plus que jamais, depuis que 
je n'ai plus l'honneur de vous voir et de vous en- 
tendre. Que si vous prétendez que la dignité de pléni- 
potentiaire vous dispense de répondre, Papinian avoit 
à sa charge toutes les affaires de l'empire romain, et 
je vous montrerai en cent lieux, dans de gros livres, 
Papinianus respondit et respondit Papinianus. Les 
plus sages et les plus prudents étoient ceux qui 
avoient accoutumé de répondre, et de là respon$a sa- 
pientum, etprudentum responsa. Les oracles mêmes, 
quand vous pn seriez un, répondoient , et il n'est pas 

1. 
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jusqu'aux choses inanimée» qui ne m mettent quel- 
lefois «i devoir de répondre: 

Lti «H al Ut nafem, et Ht btii, M rfportwl. 

Trois paroles que tous me direz me donneront mail êr« 
fil vous écrire plusieurs pages : 

Nardi jiarmn onyx eliriet r.adum. 

1 1 ne tous faut point de temps pour cela, ou, s'il an faut 
iclqu'im, il ne faut que ce temps et cet esprit que 
vous employai les «tirs à vous jouer evee vos gens. 
Pardonnez, monseigneur, à mon importunité : «ar, 
pour vous dire le vrai, j'ai un désir incroyable de sa- 
voir de vos nouvelles; et si vos lettres se pouvoient 
■lister i pris d'argent, il y aurait longtemps qu'il 
M me resterait plus rien de vos quatre mille francs, 
sj que je vous aurais rendu tout ce que vous m'avez 
ilonne, Nous avons eu cette année une grande difficulté 
| être payés; néanmoins, je l'ai été, Selon que H. de 
Kailleul ' me parle de temps en temps, il ma semble 
qu'il attend quelque remerciement de vous. Je vous 
i|-plie très-humblement, quand vous lui écrira» 
(ftfjgsj bien, peut-être, vous ne savez quelquefois que 
lui dire), de lui en toucher quelque chose et de lui té- 
moigner qu'il vous a fait plaisir. M. de "' sera bientôt 
[près de vous. Sa femme, qui est fort jolie et fort 
imable, est cxlraordinairemerit aimée de la reine, 
laites, je vous supplie, qu'il die du bien de vous à 
son retour. Je suis en quartier de maître d'hôtel chez 
I» rai, et pas trop mal chez la reine. Mais je vous en- 
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ttitiéns top longtemps, et o'estun bâtard u vous aies 
le Utoir d'en tant écouter, Je vous baise trè**buft}Mé» 
meut les mains, et suif, monseigneur» veto, ele. 

17$. — au KÊ*E. 

Monseigneur, y e*4l rien de plu» beau ni de pins 
grand que le commencement de veto lettre T En vérité» 
U n'y a pae tant d'honneur à m point faillir qu'il y an 
• 4 a'aeeuser do la sorte; et eette franchise d'avouer 
en voua daa défaut» que voua pourrie» excuser na paut 
partir que d'un admirablement bon fonda» al d'une 
âme riche, libérale et justement confiante, Je ne leia 
ai o'est qu'un ai honnête exerde m'ait entièrement ga- 
gné; maie je auia demeuré peniuadé de tout ce que 
voua dite» ensuite* et j'ai rein votre lettre troi» foie 
avee grand plaisir» l'ai remarqué une beauté» une 
netteté et un agrément qui m'a fait ressouvenir de ee 
que dit Quintilien ; Mêêsala, nitidu$ et evndidus, et 
qnodammodo prœ u fermu in dietnde nobilitatm 
$uam. Maie, avee votre permission, voua ne voua été» 
pa» servi du même esprit pour m'accuser* La dernière 
partie de votre lettre est bien plus foible que l'autre, 
et, au contraire de ce que dit Cicéron de Cmlio tntliuê 
objicientecrimina, quamdefendmt$ t bonamsiniUram 
habeg, malam dext$ram. Premièrement, si c'est sans 
cause et sans mécontentement que vous ave» été tant 
de moi» sans me rien répondre et que vous m'aves re- 
fusé un billet de trois lignes, sans mentir, roonsei* 
gneur, vous n'avez pas usé en cela de votre bonté 
ordinaire, principalement en un temps où lés choses 
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l ne vous aviez faites pour moi vous obligeoient, ce me 
semble, à me traiter plus civilement, de peur qu'il ne 
i:nbl(ït que vous vous reposassiez trop sur le bien que 
vous m'aviez fait : car enfin, quoique j'estime vos bien- 
faits, j'aime encore mieux vos caresses, et si l'on ne 
pouvoit être de vos commis et de vos amis en même 
temps, je pense que vous me faites bien l'honneur de 
croire que je ne délibérerais guère sur le chois. Que 
si c'est à cause de quelque mauvaise satisfaction que 
vous aviez de moi que vous êtes demeuré dans un si 
long silence, j'aî encore plus sujet de m' étonner que 
vous ayez gardé cela si longtemps sur votre cœur con- 
tre moi, qui depuis mon enfance vous ai toujours aimé, 
honoré, estimé si constamment, si parfaitement, si hau- 
tement que, nonobstant beaucoup de grandes et im- 
portantes amitiés que j'ai faites depuis, il n'y a eu pas 
DU de mes amis qui n'ait jugé et qui n'ait vu, que de 
tous les hommes du monde vous étiez celui pour qui 
j'avois le plus d'inclination, et auprès duquel j'aime- 
mis mieux passer le reste de ma vie. Cependant, après 
tout cela, et après une amitié de vingt-cinq ans, s'il 
court un bruit qui vous déplaise, vous jugez que c'est 
moi qui en suis l'auteur, parce qu'il s'est trouvé con- 
forme à l'interprétation que j'avois faite de votre 
<-iiigme; et cela vous paroit plus vraisemblable que 
h n pas que tant des gens qui sont de delà, ou qui sont 
xi, et qui inventent tous les jours tant d'autres contes, 
lient donné crédit à celui-là. Votre lettre me sembloit 
'■slrêmemcnt jolie; ce zèle que j'ai en toutes choses 
I . -ir vous lit que je la lus à deux de mes amis, et que 
je leur dis le sens que je donnois à la ligne que vous 
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avez laissée en blanc. Ni eux ni moi ne crûmes pa* que 
cette explication tous fût désavantageuse* et ne le 
c ro yo n s pas encore; mais il ne faut point tous le dis- 
puter davantage. Vous avez votre honneur à garder, 
et je loue cette modestie, pourvu que vous ne me te- 
niez pas capable d'une extravagance. Si vous ne faites 
cas de moi, monseigneur, qu'à cause que Ton dit que 
j'ai quelque sorte d'esprit et que je sais faire quelque- 
fois une belle lettre, vous ne m'estimez que par la 
qualité que j'estime le moins. Ceux qui meconnoissent 
ici me louent d'avoir beaucoup d'amitié, de foi, de 
discrétion et de probité. Toutes lesquelles choses, si 
vous n'avez connues en moi, vous y en devez au moins 
avoir vu les semences dès ma première jeunesse. Enfin, 
j'ai beaucoup de raisons de me plaindre de ce que 
vous m'avez cru assez inconsidéré pour avoir donné 
lieu à une médisance, puisque vous la nommez ainsi, 
et de ce qu'ayant cru que je l'avois faite, voos ne me 
l'avez pas plus tôt pardonnée: car, sans mentir, vous 
ne m'aimez pas la moitié de ce que vous devez, si vous 
n'êtes capable de m'en pardonner bien d'autres. Je 
vous supplie de me défendre mieux une autre fois de- 
vant vous-même, et de me regarder comme une per- 
sonne qui a pour vous une passion sans exemple, et 
qui est parfaitement, monseigneur, votre, etc. 

176. — AC XXMC. 

[5*'«afct< 1*44*.] 

Monseigneur, quand j'aurois eu quelque colère con- 

1 Ea répoeae à ne lettre de d'Àvau. du IS octobre de celle 
anaée. Voya Jfes. de Gearwt, ia-t, t. X, p. €&t . 
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i. \ iKU, \m première* lignai «la votre lettre ro'ioroian I 

i éetm'iiuroientreiniiàla raison. Je suis si arttou- 

n \n de tout ce que vous faites, et lu choses que vous 

m krivei onl de si grandi charmes pour moi, «ro« 

puiid je me plaindrais de votre humeur ou de votre 
.iinilîé, des qus je verrois quelque chose de tous, vo- 
i i ■ ; iprit me regagnerait, et je serais contraint d* re- 
wnirà tous, comme on l'est quelquefois d'aimer une 
riiiltressa cruelle. 11 est vrai, monseigneur, que lors- 
qsja je vous fis tous ces reproches at que j'écrivis 
r/ibioaulas UUu tatltfatwu, comme dit Cteéron en 
l ma lieu, j'élois extrêmement irrita contre vous, 

i. in» mentir, quelque obligation que je VOUS aie, 
i uvois quelque droit de le faire, su moins 

Si f«M tomçn fiilei, camqut jura val/ut ; 

M n'avois-je pas raison de trouver étrange que vous. 
Il meilleur et le mieux Taisant de tous les hommes, 

Qui Isirgh-U upttvtleri fidoqite toHali, 

m" refusassiez cinq ou six lignes, et qu'étant libéral 
il toutes autres choses, vous fussiez seulement avare 
1.' vos paroles? Cependant, après y avoir bien pensé, 
i .noue que vous clés excusable d'en être bon mana- 
:-' ■!', si vous savez aussi bien que moi ce qu'elles valent: 
i in', à qui s'y connoit bien, et qui sait le vrai prix des 
.-) nises, y a-t-il rien de si beau, de si riche et de si 
{'mieux, et votre dernière lellre seule ne vaut-elle 
pH tout ce que voire surintendance me saurait jamais 
:nipr* L'élégance altique dont vous me parles fut- 
II* jamais plus pure a Athènes, ni l'urbanité plus 
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agrfeMe et «tient entendue à Amt? Qnt fout m'a* 
vez fait le plaisir de ni'alléguer cet endroit de l'A* 
rioste, dont je ne m'étois pas souvenu, il y * voit plus 
de vingt ans ! Et ce trail : 5/ je tiens la plume avec 
Jf. [Sorvien], il m* querelle; si je la laisse à M. de 
Voilure, il se dépile, ne vaut-il pas tout seul un livre 
de belles lettres? Avec quelle vigueur, au reste, quelle 
force et quel esprit soutenez- vous votre paradoxe ; et 
tous eeux de Cteéron ensemble valent-ils le vôtre I Je 
ne laisse pas de demeurer dans ma première opinion, 
et de croire qu'un homme qui sait écrire de si belles 
choses, a grand tort de ne point écrire à un autre qui 
les sait si bien connaître. Panurge dit en une pareille 
rencontre à Épistemon, qui, avec de belles raisons, 
lui vouloit prouver une chose peu croyable : J'entende, 
et me semble* bon topiquêur et affecté à votre cause. 
Vous m'usez ici de belles grafides et diatiposes, et me 
plaisent très-bien ; mais prêchez et patroeinez d'ici à 
la Pentecôte: enfin, vous serez ébahi comment rien ne 
m'aurez persuadé* J'avoue pourtant que vos raisons 
m'ont ébranlé en quelque sorte ; mais plus ce que vous 
écrivez est fort et persuadant , et ingénieux, plus je 
trouve que je suis excusable de vous avoir pressé de 
me faire l'honneur de m'écrire. Je sais, monseigneur, 
que ce désir- là, quoique accompagné peut-être de 
trop d'ardeur, ne vous sauroit déplaire, et il est diffi- 
cile que vous ayez mauvaise opinion d'un homme que 
vous ne sauriez contenter en lui donnant quatre mille 
livres de rente, et qui est tout prêt de rompre avec 
vous, si vous ne lui envoyez de vos lettres. 11 n'y a 
rien, pour vous dire le vrai, dont je me passasse plus 
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volontiers, rien que je n'aimasse mieux qui me fut re- 
tranché. 

Quidvii faciiiut poilu" iint, uuum in ftae rt me dttueticr. 

J'en avois vu ces jours passés d'autres de vous, une à 
H. '", une à M m, la Princesse, et une à H. '" : avec 
quelle force, quelle gentillesse et quelle beauté I Jo suis 
au désespoir de n'être point à la source de toutes ces 
belles choses , de ne pouvoir être auprès de vous et 
de ne pouvoir ramasser ce que vous dites Ions les 
jours. Vous en croirez ce qu'il vous plaira ; mais, quel- 
que bien qui me puisse arriver lie votre bonne fortune, 
je vous jure que je vous aimerois mieux cent foismar- 
guillicr ù Saint-Nicolas, que surintendant et plénipo- 
tentiaire. Combien de lois in'arrive-t-il, dans ces 
ruelles dont vous me parlez, de dire en moi-même : 

O uW cnmpt 
WtMpkalin! 

Car eulln, quoi que vous disiez de la barbarie ào. ce 
pays-la, il n'y a point de pays barbare quand vous y 
êtes : 



Les plus beaux, les plus agréables, les plus délicieux 
fruits de la Grèce et de l'Italie vous les faites naître 

»rr«ctim in paln'a, rrawofu* mi arrr. 

Neqve miror cœlum et terrai vim suant, si (ta tilti 
oanveniat, dimittere, Mon Dieu 1 que cet homme ' , qui 
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tecum deeerlare voluil conteniione scribendi, a choisi 
des armes désavantageuses ! 

Verbo$a et grandie epUlola tenti. 

Mais pour parler de chose plus agréable, votre lettre 
a mis de la division entre deux dames sur l'explica- 
tion de cet endroit où vous parlez des inspirations qui 
me viennent dans la ruelle de M me la marquise ' : 
M™ de Rambouillet prétend que c'est pour elle, et 
M Dfl de Sablé lui dispute. Que vous avez d'obligation 
à cette dernière de ce qu'elle vous aime, et de ce qu'elle 
vous hait! car l'un n'est pas moins obligeant que 
l'autre. C'est une chose merveilleuse, de l'impression 
que vous faites dans l'esprit de toutes les personnes à 
qui vous voulez plaire : 

Adeone hominem tam venuilum et felicem ? 

Celle-ci est entièrement irritée et révoltée contre vous 
du peu de soin que vous avez eu d'elle, et ne se peut 
empêcher de s'en plaindre en toute rencontre, ni de 
vous louer en môme temps, mais de quelle sorte 
louer ? 

Mieux, mm mentir, que je ne uuroU faire. 

Je ne suis pas pourtant d'avis que vous lui écriviez 
pour vous raccommoder: car aussi bien vous re- 
tomberiez sans doute dans le silence qui vous est si 
cher; mais mandez-moi, s'il vous plaît, quelque chose 

1 « Vraiment il vous lied bien d'exiger duo homme confiné 
dan* ia Weitphalle, qui e*t une vive image de la barbarie de l'an- 
cienne Allemagne, de répondra aux inipirallon* qui voue vien- 
nent h laruelk 1 du lit de madame la marquée. » [Lettre de d'Avaux 
à Voilure), 

M. ï 
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pour Mm. Je voua demande iuh! un mot de eumpli- 
immt pour H. Tubouf '. SI vwa voulu vous piiser de 
l'un et de l'autre, je le veux bien : je suis content de 
votre Jerniôre lettre, et ne vous demanderai rien de 
ib mois. Conservez-moi seulement l'honneur de votre 
souvenir, et me croyez toujours, 
ire, etc. 



177.- 



1 MONSEIGNEUR 1,1 MARÉCHAL DE SCHOMBERC. 



A Farit, l«,7 «fil lit*. 

Monseigneur, est-ce que vous aviez peur que ce 
ijiie vous m'écririez sentit l'huile, que vous m'avez 
. ■nvoyé la votre sans me faire l'honneur de m' écrire ï 
Votre lettre pourtant, qui m'est venue depuis, a Tait, 
je vous assure, la meilleure partie de votre présent: 
sans elle opérant et oteum perdideras ; et vous m'eus- 
siez pu envoyer tous les oliviers de Languedoc ', que 
voua n'eussiez pas fait votre paix avec moi. S'il vous 
semble, monseigneur, que jo sois trop intéressé, au 
moins vous ne trouverez pas que ce soil pour de petite 
intérêts, et si vous jugez bien de quel prix sont les 
ilioseB que vous écrivez, il ne vous semblera pas 
étrange, que je désire passionnément vos lettres et que 
y ne m'en puisse passer. La dernière que j'ai reçue m'a 
donné du repos, de la joie el de la santé. Tout cela 
ta'avoit manqué depuis que vous étiez pari i d'ici ; j *es- 

1 La préildenl Tubeaf. Tillentntil la elle en plutltura endroit', 
..ilomaiint I. V, p. ISO. 

■ La maréchal de Seliemberg unll Hé nommé l'Année ptfrv- 
liasla litul«nini-j*n*r»l du Languedoc pour le due d'Orlf an», pm- 
nrnnir. Voyei ]■ Gaulle de France du 16 Juillet J6+4. 
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Itère que votre retour achèvera de me remettre et me 
rendre mon esprit et mes forcée , qui ne sautaient 
revenir qu'avec vous. En attendent que ee bonheur 
în'arrive, je me désennuie en parlant en tous lieux, en 
tout temps et en toutes occasions de vous. En quels 
termes, monseigneur, je vous le laisse imaginer; mais 
c'est toujours devant des personnes qui sont ravies de 
m entendre, et qui pourraient témoigner, si vous en 
doutiez, que, dans ce grand nombre de gens qui pren- 
nent plaisir à dire du bien de vous, il n'y en a point 
qui le fasse de meilleur cœur que moi, ni qui soit plut» 
passionnément, monseigneur, votre, etc. 

178. — AU MÉMB. 

A PariiU S7 (ou 17) avril «M» 

Monseigneur, si vous eussiez été ici, vous auriez re- 
tranché une partie de ces vers, et vous m'auriez fait 
corriger l'autre ; aussi je ne vous les envoie que pour 
vous faire voir combien je suis destitué de tout bon 
conseil et même de tout bon esprit, quand je n'ai pas 
l'honneur d'être auprès de vous. Juges sur cela, je 
vous supplie, monseigneur, combien je souhaite votre 
retour, moi qui ne prends pas trop de plaisir à être 
sot, ni à le paroitre, et si je n'ai pas grand intérêt de 
désirer que vous ne demeuriez pas longtemps en Lan* 
guedoc. Celles dont vous avez emporté le cœur ne 
perdent pas tant que moi à votre absence, et ne vous 
attendent pas avec plus d'impatience que je fais. Je 
connois pourtant une personne qui, en tous lieux et 
en toutes rencontres, me fait voir de» prouvée mer- 
veilleuses d'une extrême amour pour voua; maist mon* 
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seigneur, vous m'avez si bien déniaisé el m'avez rendu 
■ t défiant , que nonobstant toutes ces belles appa- 
rences, je croîs que je suis la personne du monde qui 
vous aime le mieux, el pour corriger cette liberté de 
parler, qui suis avec plus de respect et de zèle, mon- 
seigneur, votre, etc. 

170. —a HONSiEira d'émehv, 

CuPtrAltur fénénl dn finirai '. 

11845.] 

Monsieur, quand vous ne voudriez pasque je parlasse 
île vos autres lettres, vous me permettrez, au moins, 
'ii- louer celle que vous avez écrite à H. d'Arles sur 
mon sujet, et de vous dire qu'il n'y a guère que vous 
(m France qui en puissiez écrire une pareille. Parti- 
culièrement l'endroit où vous dites que, pour accour- 
i-ii mon affaire, vous voulez avancer votre argent, me 
semble une des plus belles choses que j'aie jamais 
lues, et quelque modeste que vous soyez, vous m'a- 
vouerez que c'est une noble façon de parler, que d'of- 
frir vingt-huit mille francs pour un de ses amis, et 

[n'il y a bien peu de gens qui sachent se servir de ce 
style-là, et qui se puissent exprimer de la sorte. Du 
moins, monsieur, je vous assure que, entre tant que 

i' 'us sommes de beaux esprits dans l'Académie, nous ne 
nous serions jamais avisés d'écrire ainsi, elque parmi 

uit de belles pensées que nous trouvons, il ne nous 
en vient point de pareilles à celle-là. C'en est, à parler 

1 Mu. de Conrart, p. 905. 

' Il l'agit vrilmnblahlemenl d'un brevet de cbirge ou de gra- 
i licatinn *<xordé à Voilure. 



A MONSIEUR D'ÉMBRY (1645). 17 

sérieusement, une très-belle et très-haute, [et pourvu 
qu'elle eût été avec un peu plus de choix, et qu'elle 
fût employée en une personne qui valût mieux que 
moi, il n'y a point d'honnête homme qui ne se dût 
estimer davantage de l'avoir eue. Je vous assure , 
monsieur, qu'elle a fait naître en moi toutes celles qui 
y doivent être, c'est-à-dire que, comme vous avez 
tous les sentiments d'une âme très-libérale, j'ai tous 
ceux que doit avoir un cœur bien reconnoissant, et que 
je puis dire que je reçois ce bienfait aussi généreuse- 
ment que vous le faites. Il m'a mis dans l'esprit tant de 
désirs et d'ardeur de me rendre digne de l'amitié que 
vous me témoignez, et y a imprimé tant de respects 
et d'amour pour votre générosité, qu'à en juger saine- 
ment, il n'y a point plus d'honneur à faire un plaisir 
comme vous l'avez fait, qu'à le reconnoîtrc comme je 
le reconnois, et que, hors que vous exercez une vertu 
plus éclatante, vous n'avez en cela guère d'avantage 
sur moi. Cependant, ne pouvant pas m'acquitter autre- 
ment de l'obligation que je vous ai, je vous assure, au 
moins, que je la saurai bien raconter, et il vous doit 
revenir tant d'honneur d'une action comme celle-là, 
qu'il me semble que c'est vous la payer en quelque 
sorte, que de la dire. Vous croirez bien que je n'ai 
pas oublié d'en parler en un lieu que vous savez. Si 
on peut juger quelque chose des sentiments du cœur 
par les mouvements du visage, je vous assure qu'il y 
a une personne qui en a eu autant de joie que moi; au 
moins, elle rougit en m'en entendant parler, et il me 
sembla que je voyois en elle une secrète satisfaction 
d'être aimée d'un homme qui valût tant et qui étoit 

2. 
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si fort loué de tout csm qui se trouvèrent la. Aussi, i 
dire le vrai, il n'y a point d'âme généreuse que ce* 
sorte» de choses ne doivant loucher; et quand vous 
nuriei fait pour un antre ce que vous avez lait pour 
moi, j'en auroii le même ressentiment que j'en ai, et 
oela seul m'obligerait à être tout* ma vie, comme je le 
«lis, votre, etc.] 

ISO. — A MONSIEUR DE CHANTELOU 1 . 



Monsieur, c'est en effet beaucoup d'affaires à la fois 
qu'une maltresse et un procès. Mais s'il vous eût plu 
prendre le soin du procès, et me laisser la maîtresse à 
servir, quoique tons vos commandements me soient 
infiniment agréables, je vous avoue que j'eusse reçu 
celui-là plus volontiers. J'ai lait parler à votre rappor- 
teur, et il a promis qu'il ne rapporterait point votre 
affaire de ce parlement. Je prétends, monsieur, vous 
avoir donné eu cela la plus grande marque que je vous 
saurois jamais rendre de mon obéissance : car, dési- 
rant passionnément d'avoir l'honneur de vous revoir 
et étant extrêmement jaloux de la dame qui vous re- 
tient, vous ne pouviez rien désirer de moi où j'eussr 
tant de répugnance, que d'ordonner que je vous procu- 
rasse moi-même les moyens d'être plus longtemps 
éloigné d'ici et de demeurer encore deux mois auprès 
d'elle. Vous ayant obéi en cela, voua ne sauriei jamais 
douter que je ne sois en tontes rencontres, monsieur, 
voire, etc. 

1 te billet et If s Aeat antre* , au même (p. iUlii:, fie s* 
irètmat tu dam la tremièr* édition. 
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464. — A MONSEIGNEUR LE MARÉCHAL DE tfftOXtttft. 

A Paris, le 5 d'aoAU645'. 

Monseigneur, vous m'avez fait l'honneur de m'écrire 
de si obligeantes et de si belles paroles, que je n'ai 
pu jusqu'à cette heure me résoudre à y répondre, de 
peur de me faire voir indigne de vos louanges, ou de 
vous en donner qui ne fussent pas dignes de vous. Toul 
ce que je vous puis dire de votre dernière lettre, c'est 
que, si j'avois tant soit peu moins de passion pour vous, 
vous seriez l'homme du monde qui me feriez le plus de 
dépit. Mais je prends tant de part à tout ce qui vous 
regarde, que la vanité que vous m'ôtez de mes lettres, 
je la reprends des vôtres, et je me glorifie des choses 
que vous écrivez, comme si c'étoit moi qui les eusse 
faites. Au reste, monseigneur, quand vous doutez si je 
me souviendrai de crieore y ou si j'approuverai vos 
rouet , vous vous défiez trop de ma mémoire et de 
mon jugement. Sans mentir, le proverbe, que toutes 
comparaisons sont odieuses, est bien faux en vous. 11 
n'y a rien de si ingénieux ni de si agréable que Unités 
celles que vous imaginez, et vous qui en rencontrez 
sur toutes sortes de sujets, vous ne sauriez rien trou- 
ver que vous puissiez comparer aux vôtres. Mais, 
comme les belles choses vous coûtent peu, vous ne 
les sauriez estimer ce qu'elles valent. Nous qui les fai- 
sons venir de loin, et qui ne les trouvons qu'avec beatf- 
coup de travail, nous les saurions priser bien davan- 
tage, et nous nous tiendrions riches des biens dont 
vous ne faites pas de compte , et que vous êtes prêt 

1 Var. 1646 (première édition ). 
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de désavouer. En vérité, c'a été une bonne fortune 
pour nous autres, qui faisons les beaux esprits, que 
le vôtre ait été employé jusqu'à cette heure à com- 
mander des armées et à conduire des provinces, et que 
votre naissance vous destine à une plus haute gloire 
qu'à celle de bien écrire. Vous nous auriez bien em- 
barrassés, nous qui ne savons faire autre chose, et qui 
ne pouvons avoir de plus hautes visées. J'ai écouté 
avec étonnement, avec peur et avec joie ce que vous 
avez fait dans Montpellier' . 11 me sembloit que jevoyois 
Rodomonl au milieu de Paris : car il vous souvient, 
monseigneur, qu'il résista seul à tant de peuple. 



Pour vous dire la vérité, hors qu'il n'avoit pas les 
pieds si bien faits que vous, je vous trouve assez de 
son air, et quand vous avez l'épée à la main, je crois 
que vous lui ressemblez encore davantage. Mais, mon- 
seigneur, peut-être qu'à l'heure que vous lisez ceci, 
vous avez encore quelque autre chose aussi impor- 
tante à faire et je vous arrête ici par fine trop longue 
lettre. Je vous supplie très-humblement de me faire 
l'honneur de me mander, si enfin l'affaire du Pont- 
Saint-Esprit est achevée, ce qu'il faut que mon neveu 
fasse, quand il partira, où il ira, à qui il s'adressera. 
Doralice » me cherche partout et m'envoie quérir 
tous les jours pour me parler de vous. Je la nomme 



1 II y avili eu une révolte dam le Languedoc 
1 Amante de Rodomonl, dana le Roland fariet 
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Doralice sans mauvais augure, et sans imaginer aucuu 
Mandricard '. Je suis, monseigneur, votre, etc. 

182. — A MONSEIGNEUR LE DUC D'ENCHIEN •. 

[Août 104J.] 

Monseigneur, si je n'ai pas été si prompt à me 
réjouir avec vous, d'un succès qui vous a coûté M. le 
marquis de Pisani ', je pense que vous ne le trou- 
verez pas étrange, et que Votre Altesse me pardonnera 
si, en cette occasion, j'ai été plutôt sensible au déplai- 
sir qu'à la joie. Je ne crois pas, monseigneur, moi 
qui mettrais volontiers ma vie pour votre service, que 
ceux qui l'ont perdue en vous servant l'aient mal em- 
ployée ; mais je voudrois de bon cœur être en leur place 
pour ne me voir pas si malheureux, que d'être obligé 
de pleurer dans une de vos victoires. Cependant, mon- 
seigneur, ayant reçu une des plus rudes afflictions 
dont je pouvois être louché, ce ne m'est pas une petite 
consolation que vous soyez sorti si heureusement et si 
glorieusement de tant de périls, et que le ciel ait con- 

1 Rirai de Rodomont. 

2 Mss. de Conrart, p. 774. 

3 H fut tué à la bataille de Nordlingen, gagnée par le duc d'Kn- 
ghien sur les Impériaux, le 3 août. Pélisaon fit une ode sur «a 
mort ( Œuvres, 1. 1, p. 179). Il y a une belle strophe : 

D'une démarche guerrière, 

On le toit partout aller 

Où la flamme et la poussière 

Semblent de loin l'appeler. 

Ni le bruit ni le carnage 

Ne changent point ton YÎiage ; 

Et d'un cœur vraiment romain, 

Pendant qu'il frappe et qu'il tue, 

Son âme en toi retenue 

Conduit les coupa de ta main. 



.17 



22 L8TTRB6 DIS VOITUDB. 

serve uns personne en laquelle je puis mettre tout If 
respect et le sèle que je pourrais avoir voue a toute» 
celles que je saurais jamais perdre. Je prie Dieu, mon- 
seigneur , qu'il garde votre vie plus soigneusement 
que vous ne ferez, et qu'il me donne le moyen de témoi- 
gner à Votre Altesse combien et avec quelle passion 
je suis, votre, etc. 



183.- 



A MONSE1C.NEUÏL LE MARÉCHAL DH GRAMONT '. 

[Mm dite.] 



Monseigneur, dans l'affliction de la mort de H. le 
marquis de Pisani, qui est la plus grande que j'aie 
eue de ma vie, je ne laissai pas de sentir celle de votre 
prison', et depuis, en un temps où je ne me croyui- 
plus capable de joie, j'en ai reçu de la nouvelle a> 
votre liberté. Encore, dans les déplaisirs ofi je nuis, 
est-ce quelque consolation pour moi de voir que 
toutes mes passions ne sont pas infortunées, et que 
la fortune ne m'oie pas généralement toutes las per- 
sonnes qui me sont les plus chères. Je no connoitrois 
pas, monseigneur, une des meilleures qualités qui 
soient en vous, et combien, sur tous les hommes du 
monde, vous êtes capable de la vraie et parfaite ami- 
tié, si je croyois que ce malheur-là ne vous eût pas 
louché autant que moi. Et quoique vous deviez être 
endurci il y a longtemps a oes sortes d'accidents , et 

' Mu. di Conrarf, |i. 18». 

1 Le mirérhal de Qruiiionl fat ftit pHlOMiU-r à cette meme 
nlïulre ; meli u upttviie nn du» fuirij II fut échangé contre Ir 
«inilB de Gleen, et rejoignit l'armé* du rai, comme te duc d'En- 
ihien rommrnfail le aies* de DiniketBltld. 
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accoutumé à perdrt les ami» que vont estimez le plus, 
je suis assuré que U perte de et lui-ci vous a été ex- 
traordjnairenient sensible, et que vous jugei bien que 
vous n'en avez jamais fait que voua duaaiei regretter 
davantage. Pour moi, qui connoissois les plus secrète 
sentiments de son cœur, et qui sais qu'il n'a jamais 
au monde rien tant aimé ni tant estimé que vous, je 
manquerois à ce que je dois à sa mémoire et à l'in- 
tention que j'ai de suivre toujours les inclinations et 
les volontés qu'il a eues, si, en sa considération, je ne 
m'eflbrçois de me donner à vous encore plus que ja- 
mais, et d'ajouter quelque chose à l'affection dont je 
vous ai honoré toute ma vie '. Je ne crois pas, mon* 
seigneur, que ce soit une chose possible; mais il est 
de mon devoir de faire tout ce que je pourrai pour 
cela, et de vous protester que si la passion que j'ai 
pour vous ne peut augmenter , au moins elle ne di- 
minuera jamais , et que je serai toujours également , 
monseigneur, votre, etc. 

484.-4 MONSIEUR DB CHARTUOU. 

AFarlt, l6tlaoAt[imi. 

Monsieur, si j'ai tant différé à vous faire réponse, 
j'en ai une meilleure excuse que je ne voudrois. La 
lièvre et la goutte m'ont tenu longtemps, chacune à 

1 • Singulière expression qui ne se tolérerait plus. Elle est ex- 
pliquée au reste dans la lettre 61 (07 de cette édition) au eardinal 
de la Yalette. » (Noie manutcrUe de M, de Monmerqué.) Je ne par- 
tage pas l'avis du savant commentateur ; le sens de Voilure doit 
être avec laquelle je vous ni honoré, qua u colui t ce qui n'offre 
rien de choquant. 
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leur tour, et je n'en suis pas encore tout à fait dehors. 
Par là, monsieur, vous pouvez juger que vous choi- 
sissez les emplois qu'il me faut, bien mieux que je ne 
ferois moi-même : car n'étant plus bon à rien, encore 
suis-je plus propre à solliciter un procès qu'à sollici- 
ter une maîtresse. Je souhaite que vous gagniez bien- 
tôt l'un et que vous ne perdiez jamais l'autre , et suis 
de tout mon cœur, monsieur, votre, etc. 



Monsieur, moi, qui vous donnerais ma vie, vous 
pouvez juger si je vous préférais volontiers mon nom, 
et si je ne serais pas bien aise de faire croire à M. *" 
que j'ai une terre. Hais M. "" m'a dit que vous lui 
aviez mandé votre résolution trop tard, et que la mai- 
son que vous désiriez acheter, est vendue. Je suis bien 
fâché, monsieur, que vos affaires vous arrêtent là 
plus que vous ne pensiez : car, en vérilé, nous ne sau- 
rions nous passer plus longtemps de vous. Une do 
nos plus belles voisines en est malade, et moi je ne 
m'en porte pas bien. Vous devez, ce me semble, pour 
l' amour d'elle hâter voire retour, et pour l'amour de 
moi aussi qui suis, monsieur, votre, etc. 

186. — * MOHSEir.xF-L'R le dit, d'rkghien 1 . 

(Septembre du octobre in-ts.; 

Monseigneur, lor.que je croyois avoir la plus grandr 
affliction du monde', et toute celle dont un esprit est 



liii! M. ih PiMini, Voirez p. II. 
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capable , l'appréhension que j'ai eue pour votre AU 
tesse 1 , m'a fait voir que je pouvois être plus malheu- 
reux que je ne le suis, et que, quoique j'eusse extrê- 
mement perdu, il me restoit encore infiniment à 
perdre. Je ne vous puis dire, monseigneur, quel trou- 
ble ce fut en mon Ame de penser le hasard où vous 
étiez , ni quel désordre et quelles ténèbres je m'ima- 
ginois qui étoient prêtes d'arriver dans le monde. 
J'avois bien toujours quelque espérance que le ciel, 
qui donne beaucoup de signes de vouloir la prospé- 
rité de cet État, ne vous ôteroit pas sitôt à la France, 
et qu'il conserveroit une personne , par qui il semble 
avoir destiné de faire encore beaucoup de miracles. 
Mais, monseigneur, cette malignité du destin, qui en 
veut aux hommes qui s'élèvent au-dessus de leur na- 
ture, et la nécessité des choses humaines de tomber 
quand elles sont en leur plus haut point, me donnè- 
rent beaucoup de sujet de crainte. Les courtes et pré- 
cipitées prospérités de Gaston de Foix, la mort du duc 
de Weimar au milieu de ses triomphes, et celle du roi 
de Suède qui fut tué comme entre les bras de la gloire 
et de la fortune , me revenoient à toute heure dans 
l'esprit, et ne présentoient à mon imagination que de 
funestes présages. Enfin Dieu s'est contenté de mena- 
cer les hommes , et il ne semble leur avoir donné 
cette alarme que pour leur faire mieux considérer 

' Le duc d'Engbien, quelques jours après la bataille de Nord- 
linge n, tomba malade et fui emmené à Philisbourg, où son mal 
empira et fit craindre un moment pour sa vie. 11 rentra en France 
au commencement de l'hiver, et Voilure lui adressa à celle occa- 
sion une épîlre célèbre. Voyez plus bas, aux Poésie», 

il :) 
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quui présent il leur a l'ail en voua, 
iilH im|iorUiii A la terra. I.a pli» IipIIc d« voa vif- 
loiraa no vouh a pan donné Itùit do jnio quo vous m 
miiïn*. de un voir rôlonnnmont 011 ont M ici ton» le 
oaprite A 1h nouvelle du péril où von* eliea, ol avw 
cDinliieii «la lurmm el do quai* youx voua ave» Mt 
pleure. Je serai bien aise, tnouanifrnonr, qui» vous lr 
Mollit», alln quo ai voua ne pouvoit rien nppréhendri 
pour voue, vous appronlon au moins h cralnrtro pow 
la rotiaidftrNtinn dos |Nirwnnt« qui voua nimenl , i-i 
qua voue deveniri meilleur mônnftor d'une vie qui im 
la vio de tant d'autres. Parmi Uni dn vmnx qui «ni 
rilé fuite pour elle, je vous supplie très- hum luVmom 
de croire qu'il n'y Mi a point nu do plus urdonls qin 
lee mien», ut qua do Uni d'homme* qui rtvfrviii 
V'olro Allosse, il n'y on a point qui «oit plue qui» moi 
HiunwiRiiPiii', voira, olu. 

IN".— * NHNSKUiNHitl I* BUr. I1K Li THI' Hollll.ll> '. 



Moiiai'idiimir, voue m» vouh i'iiiiiuhIpk pae ùV im 

l'aire luujoiir» Je nouveaux lienltiits; r.Val loiijow- 
uvui! do lumvulloa urtU'O*, ol voue W« uecoiupugiioi >l< 
urfonslanoea ai obliitennlim, qu'il l'aul avouer qui 
n'y a quo voui au momie qui I" wu'Im faire do la surir 
Jo vous rond», moiuuiiitmiur, mille Irèx-luiinbles iv 
mcrrioiuenU do Imilos Ion bontés qu'il vous pl.ui 
avoir pour moi, Je. voudroi* bien, avor la domisMn 
de mon neveu quo je vou» envole, voua pouvoir va 

' Henri do la Toimoulll*. prin#r d« T»r*nlt, n* àThouin « 
1090, roort *n mil. 



\ o\ or un acte public de ma ïYwanoèssanoc, par lequel 
ic pus» témoigner a tout le monde, et la pice que 
> ons in'avet bit*, et le ressentiment avre lequel je Tai 
nvne. Mais cela ne s* pMtvant pas. Je wus supplie 
tros-humbleinent, monseigneur, de wus contenter de 
l'assurance qw Je yvus donne ici, que je «rai toute 
ma vie à vous avec toute U fidélité que Je dois* et que 
non ne sera jamais >i a^nt dans mon nrnr ni datt> 
mon ospril, que la mémoire de ws bienfaits Quoique 
|o sache, au reste, que le jugement que vmis faite* 
tir» >ers que Je >\*is ai emoyê> es! Uvp fawrahlc pour 
moi. Je >ous awue que Je ne nie |mis empêcher d>n 
a\ oir beaucoup «le vanité* Ce que unis me faites Khon- 
nonr de mVn mander, et ee qif il umk a plu cenne 
île moi à M** \otie femme, me touclie plus >enïi- 
Moment que Je ne le \ous sanrois expliquer. À dire U 
>êrité, il n'\ a Heu de plus obligeant. Je suis si peu 
intéressé qtie Je profère ("honneur de wtre approba* 
lion i tout le bieu que vous m*a\ei fait, et à Unit 
celui que vous me saune* Jamais faire. Cependant wus 
me permettrai de vous dire, moirecigncur, que les 
louanges que tous me donne* sont telles, et écrites 
en tels termes* que j'aimerots mieux sawir louer ainsi, 
que d'elro loué de la sorte, et que Je serois plus glo- 
rieux de les avoir données, que de les a\oir reçue*. 
Je tâcherai à m'en rendre digne le plus qu'il me sera 
|H>ssible; et si Je ne le puis d'autre sorte. Je mYilorce- 
rai att moins de mériter l'honneur de votre bienveil- 
l.ince, par la fidélité parfaite et le respect extrhne, 
avec lequel Je serai toute ma vie, monseigneur, *o- 
Ire, etc. 
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188. — A MONSEIGNEUR LE DUC D'OGHIEN 1 . 
{IMS.] 

Monseigneur, Votre Altesse n'a rien fait en toute ! 
celte campagne de si hardi, que ce que je fais à cette j 
heure : car sachant à quel point vous êtes délicat, et 
combien il y a peu de lettres qui vous plaisent, j'en- 
treprends de vous en faire une, sans avoir rien de bon 
ni de plaisant ù vous dire. (Voyez, monseigneur, si ce 
n'est pas bien m'exposer]? Que je meure, si je n'aime- 
rois mieux ûlre obligé à tuer six hommes do ma main, 
oui, à me tenir auprès de vous, quand vous repousse; 
une sortie des ennemis. J'avois résolu, plutôt que de 
vous écrire une lettre ordinaire, de ne vous écrire 
point du tout, qui eût élé, sans doute, le plus court 
et le meilleur. Mais M mo de Moiilnusicr ■ , que j'ai 
consultée là-dessus, m'a dit que je ne m'y jouasse 
point, que vous n'étiez pas un homme à qui il fallût 
manquer, et qu'assurément, vous m'en voudriez mal 
dans votre coeur. Or, monseigneur) d'être mal dans ce 
cœur, dont toute lu terre parle, je vous avoue que je 
n'ai osé m'y hasarder. Cette crainte a surmonté l'autre 
qui me rctenoit, et j'aime mieux vous laisser voir que 
j'ai moins d'esprit que vous n'avez pensé, que de vous 
donner lieu de douter que je manque de zèle et de res- 
pect pour vous. El certes, il seroit bien élrange que 
moi, qui ai toujours aimé Achille et Alexandre, que je 
n'ai jamais vus ni connus, et pour les choses seulement 

1 ,¥t». de Conrnri, )i. 774. 

' N 11 * de Rimboulllit : tuju p. 30, noie î. 
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que j'en ai lues, manquasse de passion pour Votre Al- 
tesse, de qui nous voyons tous les jours tant de mer- 
veilles, et dont j'ai reçu tant d'honneurs et tant de 
grâces. Je vous assure, monseigneur, que les senti- 
ments que j'ai pour elle sont au point où ils doivent 
être, et que je ne puis exprimer ni le plaisir ni la 
peine [que j'ai des choses que j'en... ']. 

189. — A MONSEIGNEUR LE COMTE D* A VAUX. 

[A Paris, le .... 1645 2 .) 

Monseigneur, si j'étois si honnête homme que l'on 
pût dire de vous et de moi, et cantate pares, au moins 
on ne dira pas, et respondere parati. Je reçus hier 
votre lettre, et j'y fais réponse aujourd'hui. Les vôtres 
ne vont pas si vite que cela, et comme si vous étiez au 
bout des Indes orientales, il se passe des années de- 
vant que j'en reçoive. Pour moi, je vous admire, 

Utunum 
Sctiicet egregii mortaltm, aliique iilentt. 

et je ne puis comprendre qu'une personne qui a tant 
d'avantage à parler ait tant de plaisir à se taire. Les 
trois premières lignes de votre lettre, et àe que vous 
dites de ce mois extrêmement passé, valent mieux que 
tout ce que notre Académie sauroit faire. Mais de quel 
sel avez-vous assaisonné votre fin du repas ! Que je 

1 A la suite de cette lettre se trouve sur la copie de Goorart 
le post-data imprimé après la lettre 82 des éditions ordinaires. 
Voyez plus haut, p. 263. 

3 Juillet ou août, vraisemblablement; le mariage de M u « de 
Rambouillet, dont il est parlé plus bas, eut lieu le 13 juillet 1645. 

3. 
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meure si jamais rien m'a tant plu! Le pauvre M. If 
Lièvre, qui n'avoil été dans mon esprit, il y a plusdr 
vingt ans, y a repassé, lui, tous soi convive» et toult 
sa maison, avec une joie incroyable, et y a rai 
toutes les espèces de ce temps-la. C'est, en vérité, un 
grand bonheur pour les beaux esprits, (le ce que 
avez eu de meilleures affaires, que nous, et que Clan- 
dium Memmium ' ab instituas studiis dejtexerit cura 
terrant!*. Quel regret j'ai, monseigneur, quand je 
les choses que vous écrivez, de n'Être pas auprès d> 
vous, et quel mauvais tour je connois que la focluni- 
m'a fait de m 'avoir destiné a passer ma vie loin d'uni' 
personne si précieuse, et qui a une sorte d'esprit m 
agréable ! Nonobstant tout l'éclat, et la pompe et le 
espérances de deçà, celui-là seul me semble heu roux 

lllt <Hftu tUmprrarr IHvutj, 
Oui, MrfmtadiwrMM, MnUMm le 
SptcUl il audit. 

M me la marquise de Montausier m'a Tait lui lire pln- 
d'une fois ce que vous m'avez écrit pour elle, et di 
tant de lettres qui lui sont venues de tous côtés, elle 
n dit qu'on ne lui a rien écrit de si galant. Elle m'a 
commandé de vous dire qu'elle est extrêmement ni- 
i]ue vous approuviez son mariage, qu'elle ne l'eut pa~ 
terni bien fait, si vous n'y eussiez ajouté votre con- 
sentement, et qu'elle vous l'eût demandé, si vous eus- 
siez été ici; mais que, dans votre absence, elle avnii 

1 Gandins Mcmmius; c'vtt d'Avaui IdI-diIrm (Qltaé* i' 
M«*Mh ), font lu fimtll* m falMll m m 1*1*011 »«ilr *'u* Aom -, 
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jugé, sur beaucoup de témoignage» d'affliction qu'elle 
sa voit que M. le marquis de Montausier avait reçus de 
vous, que vous ne séries pas contraire à une chose 
qu'il désirait. Elle et M. son mari m'ont chargé de 
vous faire mille remerciements de leur part» et de 
vous assurer de leur tràs-humble service. Au reste, 
monseigneur, je suis bien aise que vous ayez un com- 
mis qui fasse parler de lui dans le monde ; et que Tort 
me connotsse un peu plus dans le pays étranger, 
que M. Filandre ' et M. Coiffier '. Je vous aurais ert- 
voyé ces folies que l'on vous a lues : 

iïamque tu tolebat 
ffoitrat aliquid putare nugtu ; 

et quelle approbation aurois-jc plus désirée que la 
vôtre? Mais verebar ne te hœc deprehenderent in cura 
aliquu mqjuscula, comme dit Cicéron. Et puis je con- 
sidérais ce que dit cet autre : 

MuUa qvidtm tobit fbeimut mal* tope port*, 

ul eum tibi librum 

SoUicUô dttnw, mui fessa. 

on n'aura guère plus de joie de la paix générale, que 
les honnêtes gens en ont eu de la paix de vous et de 

1 Ce Filandre, je erols, était la mari d'une demo fr eHe Bellier, 
qal atatt succédé à m mère en 1836 en qualité de première femme 
de chambre de la reine Marie de Médiels. On voit dans la Qûutu 
de /Vante, que plusieurs feljrneurs assistèrent aux funérailles 4a 
la dame Belller an considération de l'honneur qu'elle aval! au é> 
servir au berceau le roi, Monsieur, st tontes les filles do Franoé. 

» Premier eomsals de M. Le Baillent, tuHirtSaa ant dttananest. 
Voyei HistorietUê, t. V, p. tST. 
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M. Servien, Je crois que c'osl tout do bon, comme vous 
me l'écriviez; et si guis est, qui neminem bona fiât 
in grattant putet redire poste, non vestram hicperfi- 
diatn argvit, sed indicat suam. Si vous pouvez faire 
que cela dure, il ne se peut rien de mieux. 

Siqvidtm Ktrttc fouil, niSil priw, nrqut fortitu. 

Je vous rends mille grâces très-humbles du soin qu'il 
vous plaît avoir do mes affaires, et je suis comme je 
dois, monseigneur, votre, etc. 

190, — A LA HEINE DE POLOGNE 1 . 

[.... I64«' 

Madame, ce que je considère le plus du présent que 
m'a envoyé M"' la marquise do Sablé ', et de l'adresse 
avec laquelle Votre Majesté me l'a fait prendre, cl 
m'a fait désobéir à la reine, sans me rendre coupa- 
ble, c'est le prétexte qu'il me donne de prendre la linr- ' 
diesse de vous écrire, et le moyen que j'ai par In de 

1 JVfi. Je Conrart, p. 857. — Loulie-Marla de Gomngue, nén en 
lOîï, mariée en IBi5(le 5 novembre)è UMWU IV.rol de Pologne : 
ïoyn plui haut, p. 331. Elle était nièce par la mare du dur, dr 
Longuet ille. 

' Elle en»oja de Pologne k M 1 " de Montautler et a M"" de 
Choiiy, u bonne tuile et is cor retpo ridante, deux tapi» de iule 
relevé* d'or. Sam doute II y avait aiiani quelque choie pour M"* de 
Sable et le rente de la cabale de l'hôtel do Rambouillet. Elle n'eut 
garde d'oublier Voilure, qui. à ion départ de France, avait tUi- 
commandé pour la eervlr Juaqu'àla frontière en qualité de maître 
d'hfiiel du roi. Cependant elle ne panait pas pour libérale, el la 
maréchale de Guébrlant et l'éveque d'Orange, qui l'avalent euivie 
en Pologne, n'en revinrent paa Tort eallafail». 
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vous faire souvenir do moi, sous ombre de rendre à 
Voire Majesté les très-humbles remerciements que je 
lui dois. Je tous dirai donc, madame, que le plus avare 
homme du monde ne fut jamais si aise que l'on lui fit 
du bien, que je l'ai été de celui que je viens de rece- 
voir de Votre Majesté, et que je me suis trouvé en cette 
occasion beaucoup plus intéressé, que je n'eusse cru 
de le pouvoir être. A dire le vrai, l'honneur de rece- 
voir des marqu es de la bienveillance d'unc^des plus 
grandes reines du monde, et, ce que j'estime davan- 
tage, de la plus accomplie personne que j'aie jamais 
vue, est un intérêt dont les âmes les mieux rail** 
peuvent être gagnées ; cl tous les rois de la terre n'«> nt 
rien à donner qui soit de ce prix-là. Je souhaite, » na " 
dame, que toutes les libéralités que vous ferez soi 00 
toujours aussi bien employées, je veux dire aussi l >ie °. 
reconnues, cl qu'entre tant de millions d'homme* ** U * 
obéissent i Votre Majesté, il s'en trouve quelau©*" 4 ** 1 * 
qui prennent autant de plaisir que moi à rtublier *** 
louanges et à la bien faire coniiollre à »-. i„s ****" 
très. Cela étant. Votre Majesté aura bi et ,,,. , r to*** 
ses sujets le même empire qu'elle a eu * .v çS^ 
heure sur toutes les ames raisonna^ç. ^™ t »V 
prochée : c'est cet empire, madame - * a »■* 
vous; que vous aviez devant qu^ ■ * ftsto o 

sceptre, ni de couronne, et qui, ai V< *W» eus*» c ct i0* 
de le dire, esl beaucoup plus e^%: *** TOe pc**^ &P^ 
solu, que celui que la fortune v , ^*4flc et t* 1 * f><"* « 
Dieu que Votre Majesté jouisse 1^ s a. àonn&* , rf <* C 
de l'antre, avec toutes les prosr»^ ^*5V^w, a 4 e é<"***v 
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vous voir dans votre gloire, et pour vous pouvoir dirf 
moi-même avec combien de respect, de passion et dr 
lèle je suis, madame, de Votre Majesté, le très-hum- 
ble, etc. 



191.- 
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Monseigneur, j'ai trouvé moyen de multiplier vos 
bienfaits, et de Taire que vous me pourrez donner en- 
core une chanoinie. M 013 la duchesse d'Aiguillon, tou- 
chée pcul-étre par voire exempte, a voulu m'obliger 
comme vous, et mon neveu, que vous avez fait cha- 
noine do Laval, a été fait par elle grand vicaire àc 
Notre-Dame : moyennant quoi, il s'est résolu de ré- 
signer son bénéfice de Laval à un autre de mes ne- 
veux, s'il apprend que vous l'ayez agréable. J'espère, 
monseigneur, qu'avec la même bonté que vous m'avez 
Tait la première grâce, vous m'accorderez cette se- 
conde, et il vous a plu de m'obliger si généreusement, 
que j'espère que vous me témoignerez en ce rencon- 
tre la continuation de votre bonne volonté. Ce der- 
nier neveu, en faveur duquel je vous fais cette suppli- 
cation très-humble, est bachelier de Sorbonne, asseï 
savant et fort studieux. De sorte que selon que je 
connois votre goût, et que je sais que vous faites ras 
des gens de lettres, je crois que dans la solitude de la 
campagne, celui-ci pourra servir quelquefois à votre 
entretien quand vous voudret relâcher votre esprit. 
Pour moi, monseigneur, il n'y a rien que je désirr 
tant que d'avoir de nouvelles obligations à une per- 
sonne que j'honore et que je respecte mitant que von» : 



AU DUC DE LA THE MOUILLE (1646). .'lô 

et je Kouhaiteroia de bon coeur quo tous Us biens que 
la fortune me voudra faire, ne me vinssent jamais 
que par vos mains. Si je suis reconnoissant, ou non, 
de ceux que j'ai déjà reçus de vous, je ne le dirai pas. 
Toute la cour vous le pourra dire, n'y ayant plus per- 
sonne qui ne sache la bonté et la libéralité avec la- 
quelle il vous a plu de m'obiigcr, et la profession 
publique que je fais en toutes sortes d'occasions d'être, 
monseigneur, votre, etc. 

IW. — au mémz. 

illème dale.) 

Monseigneur, je n'ai pes peur que vous vous las- 
siez jamais de me bien faire; mais j'ai peur que voue 
vous lassiez de mes remerciements. J'en ai tant eu à 
vous faire depuis quelque tempe, qu'à moins que 
d'user de redites, je ne vois pas qu'il me reste plus 
rien à dira sur un sujet où vos bontés m'ont déjà 
obligé de m'épuiser. Je me contenterai donc de vous 
supplier très-humblement de vous souvenir des grâces 
que vous m'avez faites, de la facilité avec laquelle je 
les ai obtenues, dos lettres obligeantes dont il vous a 
plu de les accompagner, et de la civilité avec laquelle, 
en me faisant du bien, vous n'avez pas voulu perdre 
l'occasion de me faire encore tout l'honneur que je 
pouvois recevoir. Vous ressouvenant, monseigneur, 
de loutcs ces choses, imaginez-vous, s'il vous plaît, ma 
reconnoissance là-dessus, et jugez si, joignant tout 
d'obligations à la passion extrême que j'ai toujours 
eue de vous honorer, je puis jamais manquer dVtrr 
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avec toute sorte de fidélité ni de respect, monseignpur 
votre, etc. 



LE DUC DEXGH1EN 
(«ri. pri»,l. DuDtaqi»-].. 

[Ce .... octobre (64«.) 

Monseigneur, jecrois que vous prendriez la lune ava 
les dents, si vous l'aviez entrepris. Je n'ai garde de m'é- 
tonner que vous ayez pris Dunkerque; je suis seule- 
ment en peine de ce que je dirai à Voire Altesse là-des- 
sus, et par quels termes extraordinaires je lui pourrai 
l'aire entendre ce que je conçois d'elle. Sans doute, mon- 
seigneur, dans l'état glorieux où vous êtes, c'est un- 
chose très-avantageuse que d'avoir l'honneur d*ètrr 
aimé de vous. Mais à nous autres beaux esprits, qui 
sommes obligés de vous écrire sur les bons succès qui 
vous 'arrivent, c'en est une aussi bien embarrassant 
que d'avoir à trouver des paroles qui répondent à vo- 
aclions, et de temps en temps de nouvelles louanges ii 
vous donner. S'il vous plaisoit vous laisser battre quel- 
quefois ', ou lever seulement le siège de devant im< 
place ', nous nous pourrions sauver par la diversité ■. 
et nous trouverions quelque chose de beau à vous dur 
sur l'inconstance de la fortune, cl sur l'honneur qu'il 

1 Mu. dtt Comati, p. 119. — Doukerque Tut pria le 10 octobrt 
1646. 

' Vur. Perdre u Ile bataille. 
1 Var. Quelque place. 

* M M de SÉTignÉ fait allusion à ce pauageile Voilure J*n« tint 
de tei lettres (Ifllre 'M, édition Saulelcl). ■ 
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y a à souffrir courageusement ses disgrâces. Mais dès 
vos premiers exploits, vous ayant mis avec raison de 
pair avec Alexandre, et voyant que de jour en jour 
vous vous élevez davantage, en vérité, monseigneur, 
nous ne saurions où vous mettre, ni nous aussi, et 
nous ne trouvons plus rien à dire qui ne soit au-des- 
sous de vous. L'éloquence, qui des plus petites choses 
en sait faire de grandes, ne peut, avec tous ses en- 
chantements, égaler la hauteur de celles que vous 
faites : et ce que dans les autres sujets elle appelle hy- 
perboles, n'est qu'une façon de parler bien froide, 
pour exprimer ce que l'on pense de vous. Et certes, 
cela est incompréhensible, que Votre Altesse trouve 
moyen tous les étés d'accroître de quelque chose 
cette gloire à laquelle tous les hivers précédents il 
sembloit qu'il n'y eût rien à ajouter, et qu'ayant eu 
de si grands commencements, et ensuite de plus grands 
progrès, les dernières choses que vous faites se trou- 
vent toujours les plus glorieuses. Pour moi, monsei- 
gneur, je me réjouis de vos prospérités, comme je 
dois. Mais je prévois que ce qui accroît votre réputa- 
tion présente nuira à celle que vous devez attendre 
des autres siècles, et que, dans un si petit espace de 
temps , tant de grandes et importantes actions les 
unes sur les autres, rendront à l'avenir votre vie in- 
croyable, et feront que votre histoire passera pour un 
roman à la postérité. Mettez donc, s'il vous plaît, mon- 
seigneur, quelques bornes à vos victoires, quand ce 
ne seroit que pour vous accommoder à la capacité de 
l'esprit des hommes, et pour ne passer pas plus avant 
que leur créance ne peut aller. Tenez-vous, an moins, 
h. I 
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uuur quelque temps en repos et en sûreté, et permet- 
tez que la France, qui dans ses triomphes est toujoun 
en alarme pour votre vie, puisse jouir quelques moi 
tranquillement de la gloire que vous lui avez acquise 
Cependant, je vous supplie très-humblement de croin 
que parmi tant de millions d'hommes qui vous admi- 
rent et qui vous bénissent, il n'y en a point qui lofas» 
avec tant de joie, de zèle et de vénération que moi. 
qui suis, de Votre Allasse, le, ete. 

194. — À MONSHOSEÏft LE COKTE n'tVAUX. 
[A ïtrii, ta .... t« 
Monseigneur, si je voûtais recevoir tous les ans vfr 
quatre mille livres, sans faire jamais une panse d'à 
ni œuvre quelconque de mes mains pour votre service, 
vous seriez l'homme du monde le plus propre à i» 
laisser faire, et peut-être même que vous y pren- 
driez plaisir, pour ce que cela vous dispenserait à 
quelques billets, que votre bonté vous oblige de m'é- 
çrire de temps en temps. De mon côté, je le trouverai; 
aussi fort commode, s'il étoit un peu moins déshon- 
nôte, et ce seroil pour moi un extrême soulagement 
Vous ne sauriez croire, monseigneur, quelle fatigui 
c'est que d'écrire a une personne qui ne répond poinl 
Il y a trois mois que je songe à vous faire une lettre, 
sans en pouvoir venir à bout ; et quand, après beau- 
coup de peine, j'ai tant fait que de continuer deux pé- 
riodes, tout à l'heure je me trouble, et je dis en moi- 
même : ah ! par la vertu-bleu , me voilà demeure 
comme cet avocat dont vous m'avez autrefois fait k 
conte. Si faut-il pourtant, n quelque prix que ce soit. 
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que je vous écrive : car j'ai honte, sans mentir, de mé- 
riter si mal voire argent, et fais même quelque scru- 
pule dem'enrichird'un bien si mal acquis. Cependant» 
je vous supplie très -humblement de croire, qu'avec 
lout le silence que je garde si hardiment et si confl- 
demment, je conserve toujours pour vous dans mon 
cœur toute sorte de respect, de passion et d'estime ; et 
que, de jour en jour, je me confirme dans le jugement 
que j'ai fait de vous dès ma première jeunesse, qu'il y 
a peu de personnes au monde qui vous vaillent, ni en 
qui la nature ait joint une si grande Ame à un si grand 
esprit. Avec cette opinion-là, imaginez-vous, s'il vous 
plait, avec quelle impatience je souhaite votre retour, 
et si je ne suis pas aussi intéressé que personne en 
cette paix que toute l'Europe désire. Dans les plus 
belles assemblées , les plus grands festins et les plus 
agréables promenades, il m'arrive tous les jours de 
désirer votre entretien, vos soupers sur la serviette, et 
ces tours d'allée que j'avois l'honneur de faire avec 
vous dans votre jardin. Mais à propos, par quel en- 
chantement, monseigneur, ou par quelle machine 
avez-vous fait faire cette grande maison, qui a paru 
en un matin dans la rue Sainte-Avoye ' ? car une chose 
si prompte semble plutôt avoir été faite pegmate ali- 
quOy quam œdificatione ; 

Et creicunt média pegmata eelta «t'a. 

L'ouvrage des murailles de Thèbes n'alloit pas si vite* 

1 Cet hôtel, situé vis-à-vis l'hôtel Salnt-Aignan, a été converti 
en partage. Il est encore Indiqué dans le plan de Jaillot ( Note de 
M. de MûTtmerqué). 
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et si j'ai oui dire que les pierres du Cythéron alloieni 
courant et sautant s'y rendre d'elles-mêmes, et se ran- 
ger chacune en sa place. C'étoit une grande commo- 
dité. En vérité, il en faut toujours revenir à ce que 
disoit votre postillon : vous êtes un homme étrange. 
En trois jours vous faites abattre une maison, et tri- 
dvo reœdijlcas illarn: mais, mon Dieu! avec quelle 
beauté et quelle magnificence! Tous les bâtisseurs 
(et il n'y a point au monde de nation plus jalouse, ni 
plus envieuse) avouent qu'il ne se peut rien voir dp 
mieux. Mais ce qui m'en plaît, c'est que vous faite* 
faire cela à deux cents lieues de vous, et par vos com- 
mis. Au lien que tous les autres qui bâtissent vou- 
draient asseoir eux-mêmes chaque pierre qui enln- 
dans leur bâtiment, et l'on les voit à toute heure, pêle- 
mêle avec leurs maçons, arpentant, mesurant, criant, 
ordonnant, sales et malpropres, 

A fftie indeam pulrrr ( lurdidin, 

il n'appartient qu'à vous de faire ces choses-là par 
procureur; et vous faites bien paraître, sans mentir, 
que le dessein de pacifier la chrétienté est le seul au- 
jourd'hui qui mérite toute votre attention, puisque la 
construction d'un palais ne peut pas seulement vous 
amuser, et que les choses qui remplissent toute l'âme 
des autres hommes ne trouvent pas de place dans la 
vôtre. Cependant je me réjouis avec vous, au nom des 
Pénates de Jean-Jacques de Mesmcs, et de tant de 
grands hommes vos aïeuls, au nom de ces Pénates, qui 
ont été les dieux tulclaires de Passerai et de tous les 
savants de ce siècle-là et de celui-ci, de ce que vous 
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avez renouvelé et embelli leur ancienne demeure, 
et que 

Non tinit ingénient eonunuiae domum. 

Je souhaite de tout mon cœur que vous ayez le plaisir 
d'en jouir bientôt, et de venir voir vous-même 

Quant ditpari domui dominarU. 

Mais, monseigneur, voici la neuvième page que j'écris, 
et j'ai tant tiré le diable par la queue, qu'enfin j'ai 
fait une lettre d'une assez bonne longueur. Vous ne 
sauriez vous imaginer quel soulagement c'est pour 
moi. Mais si ferez, vous vous l'imaginerez bien. Me 
voilà au moins en repos pour trois ou quatre mois. Je 
vous baise très-humblement les mains. Je m'en vais 
à la foire, et suis, monseigneur, votre, etc. 

195, — AU MÊME. 

[A Parti, la .... 1646*.] 

Monseigneur, vous avez beau vous plaindre de mes 
plaintes, et dire : 

O tu in$ulte, mate et molette vfoit, 
Fer quem non licet eue negligtntem. 

La beauté de vos lettres excuse assez l'importun ité 
avec laquelle je les demande. Cette dernière, entre 
toutes les autres, est admirable *. J'avoue que je vous 
en dois de reste. C'est bien en vous que le proverbe 
est vrai, qui répond paye*, et je m'étonne seulement 

1 En réponse à une lettre do d'Avaux, du 29 août 1640. Voyei 
Mt». de Conrart, in-4, t. X, p. 657. 

3 Cette fols ce n'est pas un vain compliment ; la lettre de d'A- 
vaux est fort remarquable, et bien supérieure à celle de Voiture. 

1. 
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qu'une personne en qui il parolL tant de richesses, el 
qui se peut acquitter si aisément, ait tant de peine è 
s'y résoudre. Nous autres favoris A'K\ ollon sommes 
étonnés qu'un homme, qui a passé sa vie à faire des 
traités, fasse de si belles lettres, el voudrions bien que 
vous autres gens d'affaires ne vous mêlassiez pas ilr 
notre métier. Et certes, vous devriez, ce me semble, 
vous contenter de l'honneur d'avoir achevé tant de 
grandes négociations, et de celui qui vous va venir 
encore de désarmer tous 1rs peuples de l'Europe, sans 
nous envier celte gloire, telle qu'elle vient de l'agence- 
ment des paroles el de l'invention de quelques pen- 
sées agréables. Il n'est pas honnête a un personnage 
aussi grave et aussi important que vous l'êtes, d'être 
plus éloquent que nous, ni que, tandis que l'on vous 
emploie à accorder les Suédois et les Impériaux, el à 
balancer les intérêts de toute la terre, vous songiez à 
accommoder des consonnes qui se choquent el à me- 
surer des périodes. Que ne vous contentez-vous, dr 
par Dieu, de faire de belles et bonnes dépêches, comme 
celles du cardinal d'Ossal, ou si vous avez quelque 
ambition plus grande, comme celles du cardinal nu- 
perron, sans vous aviser de ces autres-ci qui nous 
font enrager? Pardonnez-moi, si jedis ceci avec quelque 
dépit. Sans mentir, votre lettre m'en a fait, et il n'y 
a amitié qui tienne. Vous savez que 



Hais moi, qui me conlentois d'aller de quelques pas 
après vous, il me fâche de voir que vous me laissiez 
si loin derrière. Je la montrai à un de mes amis, fort 
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entendu et fort savant, qui a connu très-familièrement 
M. [Servien] \ et qui fait grande estime de son mérite : 
c Mon Dieu, ce dit-il, après ravoir lue, que cet homme- 
là est de brasses au-dessus de [son adversaire] 2 ! Si 
j'avois vu cette lettre-là en d'autres mains que les vô- 
tres, je jurerois que c'est vous qui l'avez écrite.'» C'est 
pour vous mortifier, monseigneur, que je rapporte ces 
derniers mots : 

Ettibieontul 
Ne ptaeeal % ewrru $erv$ pwlmtw eodem. 

Pour vous dire sincèrement ce que j'en pense, tous 
n'en avez jamais écrit une si belle, ni qui fit mieux 
connoitre votre force, et vous l'avez bien senti, quand 
sur la fin vous me pressez d'avouer que je vous en 
dois de reste. Que je meure, si je n'ai honte d'y faire 
réponse. Car pour tant de belles et agréables choses, 
que vous puis-je rendre? 

Pn molli tiota, pro purpureo kyaeintko, 
CtrdiHu, et fbliit tur$el palUtrm acvfif . 

Au moins, monseigneur, ces témoignages que je vous 
donne de l'approbation d'dUlrui, et de la confusion 
où vous m'avez mis, vont à vous de plus droit fil que 
les autres du précédent voyage. Vous vous moquez 
très-agréablement des louanges que je vous ai don- 
nées sur le bâtiment de M. Pépin K Ce que vous me 
dites, que c'est dommage que je n'ai vu aussi les car- 
rosses qu'il vous a envoyés, et que je vous trouverois 
bien honnête homme, est dit, ce me semble, aussi 

1 Note* de Huet. 

2 Ibid. 

* Vojci plu» haut, p. 3&2, uote 4. 
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plaisamment qu'une chose se peut dire, et ce mot-là 
est tout à fait d'un galant homme 

Ctii t«M ni palprrt, rteakUral '. 

A ce que je vois, vous n'auriez pas volontiers soutien 
cet autre plus flatteur que moi, et plus hyperbolique: 

Eli major Cala, ird mitior ni domino. 

Hais vous avez beau dire, ce n'est pas une chose si peu 
considérable que d'avoir une belle maison. L. Opimi 
domus, cura vulgo inviseretur a populo, suffragata 
créditer domino ad consulalum obtinendum, ce dit 
Cicéron ; et vous voyez comme il crie lui-même pro 
domo sua. J'avoue avec vous que cet édifice à quoi 
vous travaillez à cette heure, ce grand temple de la 
paix, dans lequel toutes les nations do la chrétienté 
doivent entrer, est bien plus digne de vos soins, et 
qu'un si grand dessein doit occuper tout votre esprit. 
Je me réjouis, monseigneur, des nouvelles qui en vien- 
nent, de ce qu'il ne sera pas de celui-là comme de cet 
autre : magnificentiœ vera admiratio exstat in templum 
Ephe&iœ Oianœ, ducentis et viginti annis a tota Asia 
factum. Los ouvrages vont bien plus vite entre vos 
mains : aussi éles-vous bien un autre ouvrier. J'ai une 
grande impatience de voir ici de retour M"" de Lon- 
gueville, après la conclusion d'une bonne paix *. Co 

1 Voilure qui du , comme 11 la Tilt preique toujoort, il» mé- 
moire. Introduit uns légère variante dam linn d'Horace : 
Cui maie tipalperr, rrcahitrai undique (mil. (Homt.) 

1 L> iluHiusu; du Longuevllli) i'Iall perde tutailot oprè» -r» 
l'ouchee (juin 1648) pour rejoindre ion inarl, emmènent avec ellf 
plusieurs hommes de lettrée, qui reliaient cumme purlle de » 
maison, entre autre» l'acaddmiolrn Jacquei Kiprll el Claude Jol; . 
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que vous me dîtes de cette princesse, est, en son genre, 
aussi beau qu'elle, et je le garde pour lui montrer 
quelque jour. Sans mentir, je juge bien plus avanta- 
geusement de vous sur vos écrits, que sur ceux de 
Gronovius et de Jacobus Balde ' , que je trouve, au reste, 
Tort beaux , et représentant bien le caractère de la 
meilleure antiquité. Mais je n'y aperçois pas la gen- 
tillesse ni l'esprit de notre ancien auteur \ et si vous 
avez découvert quelque chose de plus, ce n'est qu'en 
vous que vous l'avez trouvé. Voyez, monseigneur, si 
je ne suis pas heureux d'avoir rencontré en vous les 
délices, que votre aïeul aimoit en Passerai, et la pro- 
tection que Passerai t rouvrit en votre aïeul. M ne do 
Sablé et M n * de Montausier sont ravies de quelques 
morceaux que je leur ai montrés de votre lettre, et 
vouloient que je leur donnasse copie de l'endroit où 
vous parlez de M me de Longueville. Dites le vrai, mon* 
seigneur, croyez-vous que l'on puisse trouver, je no 
dis pas dans une seule personne, mais dans tout ce 
qu'il y a de beau et d'aimable répandu par le monde, 
croyez-vous, dis-je, que l'on puisse trouver tant d'es- 
prit, de grâces et do charmes, qu'il y en a en cette 
princesse? 

A«w fw, fu<r tenuit dite* Achemênu, 
JKftfutt «*4 Phrygia JfygrfonMU opté, 
Perwtmtmrt vlit erm* Lyàmniœ ? 

chanoine de Notre-Dame, oncle de l'auteur des Hèmoirt*. Elle fit 
son entrée triomphale à Munster le 22 Juillet, et fut pendant toute 
cette année la reine du eongrè*. 

1 Balde, Jéauite allemand et poftte latin, mort en 1608. On l'ap- 
pela l'Horace de son pays. 

3 Passerai. 
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Cependant soyez sur vos gardes. Elle écrit ici d» 
merveilles de vous, et de l'amitié qui est entre vous 
deux. Le commerce est dangereux avec elle : 

Inetditptr igna 
Suppotiloi riatri doloto. 

Je vous assure, au reste, qu'elle est aussi bonne qu'elle 
est belle, et qu'il n'y a point d'ame au monde plus 
haute ni mieux faite que la sienne. J'avois résolu de 
vous faire une visite cet automne, et avois même de- 
mandé déjà un voyage à la cour. Car h moins que d'un 
pèlerinage comme celui-là, comment pourrois-jc ja- 
mais vous témoigner ma reconnoissance? Maïs j'ai 
été retenu par une fâcheuse affaire qui m'est surve- 
nue, et qui me tient en grand soin et en alarme : non 
pas proprement une affaire, mais 

C-na ma (arum quat amor «irai habet. 

Ne vous en moquez pas, monseigneur: autant vous en 
pend devant les yeux. Mais je crois que voiei la dixième 
page que je vous écria : 

DU mojni', korriilltm «I nrnm lùttllam ; 

Je n'y pensoispas. Je vous en demande pardon, et suis, 
monseigneur, votre, etc. 



196. — AU MÉMR. 

k Ptrli, l< » j*n>i«r UtT ', 
Pu (tdd inltr ttoi otiid pouil ulrroua chiwAn 

Je m'en garderai bien, monseigneur : la partie est 

1 En repome à une leurs de d'Avam, du décembre 164t. 
Voyei Mu. de Coiirart, <n-4, I. X, p. «SI, 
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trop mal faite, je n'y trouverais pas mon compte. 
Comme je voulois (aire un effort pour cela, 

Cynihiut êur$m 

Je suivrai son avis et ne me ferai pas tirer l'oreille : 
c'est un Dieu de bon conseil. Et de fait, quand j'ai 
bien considéré les dernières choses que vous m'avez fait 
l'honneur de m'écriro, je vous ai vu plus grand et plus 
fort qu'à l'ordinaire, et je n'ai pas regret que vous 
m'ayez surmonté, puisque c'a été en vous surmontant 
vous-même. Ma lettre, et les deux que j'ai reçues de 
vous, me font souvenir de ces trois lignes que Proto- 
gène et A pelles firent à l'envi l'un de l'autre. La pre- 
mière que vous m'avez envoyée étoit admirable et 
digne d'un grand ouvrier; celle que j'ai faite dessus 
n'étoit pas non plus de mauvaise main ; mais celte 
dernière, que vous venez de tirer, 

UUim* fi«M rtrum «si : 

elle est au delà de toutes choses, et pour moi je u'o* 
serais plus jamais faire un trait après cela. Que si je 
prends la plume à cette heure, ce n est que pour vous 
donner par écrit la confession que je vous fais, que je 
ne suis que votre commis en matière d'éloquence, non 
plus qu'en matière de finances, et pour vous faire voir 
encore une fois l'avantage que vous avez sur moi. Je 
suis touché, je vous l'avoue, des louanges qu'il vous 
plait de me donner: 

Sectnim mihi cernea fibm «f ; 

mais elles sont telles, et si belles et si ingénieuses que, 
sans mentir, je serais bien plus glorieux de les avoir 
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données que de les avoir reçues, et les mêmes paroles 
avec lesquelles vous me mettez au-dessus de tous les 
autres, me font voir que je suis infiniment au-dessous 
de vous. Je voudrais bien avoir ici un écriveur aussi 
confident et aussi judicieux que M . de Saint-Romain ' : 
car chaque ligne de votre lettre mérite, pulchre et 
belle. Particulièrement, monseigneur, le tableau que 
vous faites de notre Princesse est si beau et si riche, 
qu'en vérité j'ai eu plus de plaisir à le voir, que je n'en 
aurois eu de la voir elle-même, et vous avez su ajouter 
des grâces aux grâces infinies qui sont en elle: tali opère, 
d-uïii laudatur, haud vicia, sed illustrato. C'est ce que 
dit Pline des vers grecs qui furent faits pour la Vénus 
d'Apelles, dont l'ouvrage sans doute étoit inoins beau 
que votre peinture, comme sa déesse étoit moins belle 
que la vôtre. Vous l'avez représentée avec tous ses at- 
traits et tous ses charmes : finxisti et quœ pingi non 
possunt, tonilrua, fulgelra , fulguraque. Mais par- 
donnez-moi, si je vous le dis, il est difficile que celte 
personne-là ne soit pas la maltresse d'une âme où elle 
est si bien représentée, et si vous n'êtes point amou- 
reux d'elle, au moins le devez-vous être du port mit 
que vous en avez fait. 



Vous me montrez par les plus belles raisons du monde 
que cela n'est pas, et vous faites merveilles, qui vous 
voudrait croire. Tant de beautés et tant de grâces rem- 
plissent et ne gâtent pasvotreimaginalion, et il y a long- 



' Voyci lu It-llre précllée de il'Avu 



AU COMTE D*AVAUX (1647). 49 

temps que vous aven accoutumé vos yeux à ne faire 
passer dans votre esprit que V agrément pour les beaux 
objets. Voilà qui est le plus beau du monde; mais vou- 
lez-vous que je vous parle franchement? J'ai peur que 
vous me trompiez, ou que vous vous trompiez vous- 
même : 

Cœcum «ti/noi toftet, $ed lato baltheui ernro 
Frotegit. 

Ce soleil de Suède, à qui vous la comparez \ ne laisse 
pas, à ce que je vous ai oui dire, d'être bien chaud ; 
et qui in sole ambulant, etiamsi non in id venerint, 
colorantur. Je crains qu'il ne vous en arrive autant, 

Et figai in cute solem. 

Il serait étrange, ce dites-vous, que dans une assem- 
blée de paix je n'eusse pas assez de la foi publique 
pour ma conservation, et qu'avec les passe-ports de 
V empereur et du roi d'Espagne, Munster ne fût pas 
un lieu de sûreté pour moi. Cela , monseigneur, est 
fort bien dit ; et cette période est peut-être une des 
plus belles qui se puissent jamais faire , et bien digne 
que Ton s'y écrie. Munster est un lieu de sûreté; mais 
M me de Longueville y est : 

Portut ab acemu ventorum immoêut, et ingem 
Ipte, ted horrificii jtutla Umat j$tna ruinii. 

Les feux et les neiges que jette cette Princesse, si von» 

1 « Je considère M m * de Longueville, comme j'ai fait autrefois 
leBoleil de Suède qui ne brille et n'éblouit pas moins que celui 
de la Guinée, mais qui ne brûle et ne noircit personne » ( Lettre 
de d'Avaux). 

H. 5 
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y prenez garde, fent l'application d'Etna à elle assw 
benne. Voua avei donc beau faire l'assuré, et dire : 
ffaXdW vaaiiu carmm Islrw *i*t*r; 

la plupart de ces chanteurs-la meurent de peur. Vous 
voulez passer pour un arbrisseau, vous qui êtes un et 
dre du Liban ; mais fussiez- von s une plus petite plante, 
vous n'échapperiei pis pour eela : les yeui dont vous 
avez a vous garder brûlent tout, depuis te cèdre jus- 
qu'à l'hysope. 

Cependant , pour parler de chose plus sérieuse, je 
suis assuré que vous travaillez diligemment à la con- 
duite de ce grand dessein que voua avez entre le 
mains, et qui regarde le repos de tant de million: 
d'hommes ; j'espère que vous mettrez la dernière pierrr 
à eet édifice, comme tous y avez mis la première, 
veut, monseigneur, 



Au reste, je suis entièrement de votre avis touchant 
ce que vous dites de H. d'Ossat : il n'y a rien de si ju- 
dicieux ni de si parfait que ses dépêches. Hais j'ai 
voulu dire que, si vous ne vous contentiez pas d'en faire 
comme les siennes, et que vous eussiez l'ambition d'en 
écrire de fleuries el d'éloquentes, vous vous conten- ' 
tassiez d'imiter le cardinal Du perron, qui en a faillir 
ce genre-là, el qui, à mon avis, n'y a pas extrêmement 
réussi. Je ne suis pas si bien d'accord avec vousdu ju- 
gement que vous faites de nos deux poètes '.Vous ave; | 
bien deviné que j'aurois peu lu le Jésuite : je n'en ai , 

1 Balde el Pisterai. Yo.vei plu* huai, p. (i. 
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guère tu que les lieua où il parlé dé vous ; l'ade tS 
du huitième livre m'a semblé fort belle; la 3* et la 6* 
du neuvième m'ont plu aussi; mais dans ee vers : 

Me êwper ipm nikil Nwbe ti docta woearfe , 

ce iWoée-là, et cette façon de parler ne vous semble-t- 
elle pas plus dure que la Niobé même pétrifiée? ap- 
prouvez-vous ce pulvereum chaos ? et ce comatus olor 
n'est-il pas trop hardi? Je le trouve aussi un peu plus 
obscur qu'il ne faut pour nous autres gens de finances, 
qui ne savons guère de latin; et je n'ai jamais pu enten- 
dre manantia vitaflumina prœmoneo : je crois que c'est 
en la 3 e du neuvième. Je l'ai demandé à M. de Bailleul et 
à M. d'Emery ; par ma foi, ils ne l'entendent pas eui- 
mêmes. Après tout, monseigneur, de ce que je dois 
juger de cet auteur et de tous les autres, je m'en rap- 
porte à vous qui ne pouvez errer, et au jugement de 
qui je règle toutes mes opinions. J'ai aussi la même 
soumission à vous croire touchant la faute que vous 
dites que je fais de n'écrire point à M me de Longue- 
ville : le respect m'en a empêché jusqu'ici ; mais vous 
me faites bien plus de peur de celte princesse, en me 
la représentant si sérieuse et si politique. Nous avenft 
ici du plaisir à nous l'imaginer entretenant M. Lampa* 
dius (on ma dit que d'ordinaire il est vêtu de satin 
violet), M. Vulteius et M. Salvius» et surtout ee gros 
Hollandais, 

Duleia bârban 
Lmdtniêm omis, aum F«ra* 
QvmU paru $ui neetarù tutol 1 . 

Je ne sais pas de quoi elle peut entretenir ééé mes* 

1 D àyiux dit de H» de Ufffoeville • ejrtllft reatretieat pai- 
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sieurs-là, ni si elle leur parle à propos; mais je l'ai vue 
ici souvent en beaucoup de compagnies, qu'elle ne sa- 
voit pas dire trois mots et qu'elle ne desserrait pas Us 
dents en une aprôs-dlnôe. Celui qui lui conseille d*ap» 
prendre l'allemand , pour se divertir, a bien fait rirv 
M» 10 de Sablé et M"» do Montausier. Si ce fut M. Vul- 
toius qui lui fit celte proposition -là, ne vous semble- 
t-il pas que ce vers d' Horace veuoit bien en cette oc* 
casion? 

Durui enim, YnUei, nimit aitontuio, w viderit 

Quant à ce que vous vous plaignez que vous n'avez 
que deux Ibis Tan de mes lettres, et que je n'ai pas la 
force de vous écrire deux fois de suite, je vous en re- 
mercie trùs-bumblemenl; ces plaintes-là ne me sem- 
blent pas moins obligeantes que vos louanges ; nec tam 
molestum est accusari abs te qfjicium meum , qva* 
jucunduMrequiri. Mais vous savez mon défaut et vou> 
m'avez pris sur ce pied-là : 

IHxi m$ pigrvm proficiicmli tibi % dù»i 
Talitmt of/iciit propt mancum, 

Ut puis, vous connoissex mieux que personne quoi em- 
barras c'est que ces lettres qui n'ont aucun sujet rM 
et où il faut discourir sur la pointe d'une aiguille. 
Il reste h répondre a la tin de votre lettre qui, étant 

■Iblement avec M. SaMui, M. Vultelu», M. Lampadlut, et ne *>f- 
fraye plu» d'un gro» Hollandais qui la balte règlement deux foU^r 
heur*, à toutes lei vltlte» qu'il lui fait. » —Jean Adler SaWlu*, un 
dai plénipotentiaire! suédois; Jean Vultelui, un dot envoyée du 
landgrave de Heue-Cawel ; Jacquet Lampadlui, envoyé du du* 
de Lunébourg-Grttbenhiigen (Noté de AT. Comîn). 
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Voulei-Toui loger l'amour avec les rhumes, 1* geutir 
et la gravelle, et mettre ensemble toutes les maladie 
delà vieillesse et de la jeunesse? quel désordre, quelle 
honte! m 



Pauea rifurmiJo. 

Premièrement, monseigneur, 

Ultra Sauromalai fitgeri Mne KM, 
lorsque je vous entends faire des réprimandes si sé- 
vères. Quand vous auriez passé voire vie sur le hast 
d'une colonne, ou dans les déserts de la Thébaïde, re- 
nonçant au monde et à ses pompes, vous ne parleriw 
pas d'une autre sorte. Muis vous que j'ai vu si galant. 
Comment, n moins que d'avoir Tait devant des min- 
cies, avons- vous le courage de déclamer si hautement 
et si sévèrement ï J'avoue qu'une partie de ce que vern 1 
dites contre moi est véritable : 

Parti*! (lia i-irii lamtn etjkbnim mernmln. 
Peu s'en est fallu que je n'aie ajouté : 

Non mut ni çui l«... 

Hais quand bien vous seriez aussi réformé que lé Ppi> 
de Gondi , que votre âme ne seroil plus capable d'au- 
cune sorte do passion, et que l'effet de vos yeux s'arrî 1 - 
teroit comme vous dites a votre imagination, sans pa>- 
ser jusqu'à voire jugement, vous ne feriei que ce qu. 
vous êtes obligé de faire, et cela ne (ireroit pas de con- 
séquence pour moi. Vous autres grands hommes qu< 
la fortune a mis sur le théâtre , qui jouez un n'4 
fwemplaire, 
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veus parttcttlièfenient, menseigncur, <ju« Mjm ****"*' 
l'Espagne, IllaHeeUAllemagneregardeiiC.. « e«i j^« 

que tou» mie» ainsi. 



tf&t n+merus tmrnuê, et fhtgfi «**•*•*• ***** 

Cependant, pour un tnoi qui m'est fcnaiH^Ô «lé «M* 
que j'àvois ici quelque engagement, tous ?o«*s. «#*<» • 

Et on diroit , à vous entendre, que ****** «*«. ^mi**** 
cineres. 

Pain* «X, pMrmUto*. «Mftrtl** 

et certes, si vous étiez en ma place, aussi peu 
je suis, et qu'il y eût auprès de vous une pr 
faite qui vous fit bonne chère, avec toute 
rite ma foi, monseigneur, vous ne la ç^ 
point. Aussi ne m'elfrayé-je pas de tout — 
sauriez dire : 




Miurorum «H, mer»* i«ort i*t fc»*"». 
Aninwri. nttwmto* P*r— **rh*ra Impm. 



Et ce neeturpem senectam degere, ««««y*^.^^ 
tern, que vous m'avei appris, comment *»** 
vous? Qu'il faut que je joue de la guiUt^ « **»«e«efe*- 
ans? c'est bien à propos! Lambin l'expltqv^ *<»Xa nte 
être amoureux aussi longtemps que l'on ç>^ * « ,U * ii f mut 
homme de bon sens. Mais voici une lettre ^ - et ,j est 

Il faut pourtant, devant que de la finir, • 

fasse mille compliments de la part de *^« d *£ b * OUs 
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du H m * de Hontnusier. Jo no leur ai fait voir que les 
endroits de votre lettre où vous parlez de M™ de Lon- 
gueville ; pour le reste , qui quo ce soit no le verra. 
Quand il n'y auroit quo l'endroit des dix lustres, n'ayez 
peur que je la montre. Je n'ai ici que quarante-sept 
ans ; je vous supplie que jo n'eu aie pus davantage s 
Munster; et même, si vous voulez, deme unum, demt 
ttiam duos. J 'oubliois à vous dire que ces dames m'ont 
commandé de vous mander, que si vous parlez comme 
vous écrivez, elles ne plaignent pas M Œ " de Longue- 
ville, et que l'on peut être en quelque lieu que ce soit 
agréablement avec vous. Je voudrois que vous enten- 
dissiez combien elles vous estiment ; elles jurent qu'il 
n'y a que vous au monde qui ait assez d'esprit , et je 
leur dis qu'il y a vingt-cinq ans que je lo crois. Mais 
c'est trop vous arrêter : 

M nu Critpini terinia lippl 



197. — A MADAME LA DUCHESSE DE LONG LE Y IL LE 
(Minlk nlaniUrU 

[C« lOjinvier U4T.J 

Madame, n'ayant osé, par respect, écrire jusqu'ici 
à Votre Altesse , j'ai un extrême regret d'y être con- 
traint par une si funeste occasion que celle qui m'} 
oblige a celte heure. Je ne doute pas, madame, 
qu'ayant perdu monseigneur voire père ' dans le 
temps que vous receviez le plus de preuves de son 

' Mm. dt Conrarf, p. 847. 

1 Henri do Bourbon , di'inlcme du nom , prince de Condé , raori 

le 30 décembre 1 6*0. 
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devoir, et non pas pour voub consoler, que j'entre- 
prends de vous écrire. Je connois trop bien l'étendue I 
et les lumières de votre esprit, pour m'imaginer que 
l'on vous puisse dire aucune raison pour cela, que 
vous ne voyez pas mieux que tout autre. Et puis, 
monseigneur, je crois qu'un esprit qui est occupé à : 
donner le repos a toute l'Europe ne se laissera pas 
mettre en désordre pour la mort d'une personne, I 
quelque importante qu'elle puisse être, et que la fer- 
meté de votre Ame , éprouvée en toutes sortes d'occa- 
sions, ne vous manquera pas en celle-ci. Mais la bien- 
veillance que vous m'avez toujours Tait l'honneur 
d'avoir pour moi, m'obligeant de m'intéresser dan» 
tout ce qui vous regarde, j'ai cru, monseigneur, qu'il 
était de mon devoir de vous témoigner la part que je 
prends dans votre déplaisir, et de vous renouveler li 
protestation, que je vous ai faite beaucoup de fois, 
i litre avec toute sorte de respect, monseigneur, 
votre, etc. 



199.- 



I MDNSSIGXEUI le coite B âVAUX. 

De P«rii,o« il mai 1647. 



C'est un extrême plaisir à ceux qui vous aiment, 
d'avoir vu revenir la maison de M™ de Longuet ille si 
pleine et si chargée de vos louanges, qu'il semble 
qu'ils n'aient vu que vous en Allemagne, et qu'ils ne 
soient revenus à Paris que pour parler de vous. Je 
trouve à tous propos des gens que je ne connois pas, 
<|ui me viennent Taire des compliments et des offres 
He service en votre considéra lion, des femmes et des 
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iilU'S qui me viennent sauter au eou pour l'amour de 
vous. Mais, sur toutes, leur maîtresse vous loue comme 
il vous faut louer, et d'une sorte qu'il n'y a, possible, 
qu'elle au monde qui le puisse faire. Il y a longtemps, 
monseigneur, que vou& m'avea oui dire que chacune 
a son goût ; mais il n'y en a point qui en ait un si 
exquis que celle-là, et je suis ravi qu'il soit entière- 
ment conforme au mien en ce qui vous regarde. Tout 
le monde sait que vous êtes un grand ambassadeur, 
un grand ministre et un grand homme : 

El pueri dicunt. 

Mais ce que l'on appelle un honnête homme et un 
galant homme, si je m'y connois un peu, personne 
ne le fut jamais à plus haut point que vous Tètes : et 
cette vérité-là n'est si bien connue de personne, que 
de M me de Longueville et de moi. Elle fait grande 
estime de votre probilé, de votre prudence, de votre 
magnificence et magnanimité. Elle dit cette réputa- 
tion admirable, et cette créance que vous avez dans 
toute l'Allemagne. Mais, sur toutes choses, elle parle 
avec plaisir de la délicatesse et de la beauté de votre 
esprit, du goût que vous aves à juger des belles choses, 
de la facilité à les produire, et de toutes les agréables 
qualités qui sont rares aux plénipotentiaires, et qu'elle 
dit n'avoir jamais vues en personne comme en vous. 
Enfin elle vous connoit comme si elle vous avoit vu 
jusque dans le cœur. Je ne sais si elle y a été. Elle ne 
m'a pas dit un mot des lettres que je vous ai écrites , 
quoiqu'elle me fasse l'honneur de me parler avec beau- 
coup de confiance, et que je l'aie mise souvent sur ce 
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v lu moins fait-il plus clair H 

„ |ueHe y est : 



Purp«reo. 

_" . Le monde et la fortune v«t 
- me 

Vous nous l'avez renvoyée plw 



plus habile que nous ne fou» |*a*i 
grosse qu'elle est, elle met ici e« 
du m °nde. Arcanus hine terror, 
Çuid sit Mud 9 quod tanlwm pet 
urois que vous pussiez ooir tout 
<* avec quelle estime et quelle 
Quoique vous ne soyez point M 
I n'est-ce pas M. Cornifice Met ' qo* 
"ion-là? ) , en vérité, vous «ri* 
Elle vous remercie de l'avi» «ta* 
savoit encore rien d'assuré, et m 
faire de sa part mille coropIftsiMemt* 
du monde. Votre italien, au r* ~~ 
m ' onl surpris \ Tout de boo , 
m'effrayez : 

Tôt linçua, totiéem &rm mm**** : 

u y a quelque ch«e de moo^ "■* ~ *** W* 
^ch e de douze fontaine., <*~> » "? r ^T1\^ 
*««, ne vous la peut-on pa* d^»^ * ^ ' ,M * Ulf * 

>lf réfugié en Soéde ( Note 
diichense de Manfooe. 
lis la lettre de d'Ara ux 
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sujet -là. Tout ce que vous lisez ici, monseigneur, e* 
un peu trop doux et auroit besoin d'un correctif. Mai* 
ces lustres,, et ces olympiades que vous m'avez autre- 
fois si bien mises sous les yeux, ne vous reviendront- 
elles pas dans l'esprit en cette occasion ? Avouez qu'il 
y a des rencontres où les plus grandes âmes et les pif* 
parfaites sagesses s'échappent. 

200. — AU MÊME. 

[A Paris, .... août 1 647 r . 

Dupliciter deleclatus sum tuis litteris : et guod 
ipse risi, et quod te ridere posse intellexi. A ce qu< 
je vois, jucundissime Domine (car pourquoi ne vous 
puis-je pas donner ce titre, que Pline dans sa préface 
donne à Trajan ? ), vous autres plénipotentiaires, vou> 
vous divertissez admirablement à Munster. Il vous y 
prend envie de rire en six mois une fois. Vous faites 
bien de prendre le temps tandis que vous l'avez, et de 
jouir de la douceur de la vie que la fortune vous donne. 
Vous êtes là comme rats en paille, dans les papiers 
jusqu'aux oreilles, toujours lisant, écrivant, corri- 
geant, proposant, conférant, haranguant, consultant 
dix ou douze heures chaque jour, dans de bonne? 
chaises à bras, bien à votre aise, pendant que nous 
autres pauvres diables sommes ici marchant, courant, 
tracassant, jouant, causant, veillant, et tourmentant 
notre misérable vie. Mais, avec tout votre bon temps, 
dites le vrai, monseigneur, ne fait-il pas plus sombn 1 
h Munster depuis que M me de Longueville n'y est plus? 

1 En réponse à une Irllrc de d* A vaux, du 2C Juillet de relie 
année, VoyeE fl(#*. de Conrart. t. X, p. 671. 
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Au moins fait-il plus clair et plus beau à Paris depuis 
qu'elle y est : 

Pwrior hic campât œther, et Umine ve$til 
Purpureo. 

l& monde et la fortune vont ainsi : 

Hic apirem rapax 
Fortuna, cum ttridore acuto 
Suilulit, hic poiuùse gaudel. 

Vous nous l'avez renvoyée plus belle, plus aimable et 
plus habile que nous ne vous l'avions donnée, et, toute 
grosse qu'elle est, elle met ici en feu plus de la moitié 
du monde. Arcanus hinc terror, sanetaque reverentia, 
quid sit illud, quod tantum perituri vident. Je vou- 
drais que vous pussiez ouïr tout ce qu'elle dit de vous, 
et avec quelle estime et quelle amitié elle en parle. 
Quoique vous ne soyez point sujet aux passions 
(n'est-ce pas M. Gorniflce Ulfet ' qui soutient cette opi- 
nion-là? ) , en vérité , vous seriez en quelque hasard. 
Elle vous remercie de l'avis du mariage 2 . Elle n'en 
savoit encore rien d'assuré, et m'a commandé de vous 
faire de sa part mille compliments du meilleur cœur 
du monde. Votre italien, au reste, et son élégance 
m'ont surpris 3 . Tout de ton, monseigneur, vous 
m'effrayez : 

Tôt lingua, totidem ora ionant .' 

Il y a quelque chose de monstrueux en cela. Cette 
bouche de douze fontaines, que Ton donnoit h Pin- 
dare, ne vous la peut-on pas donner h plus juste titre? 

1 Danois réfugié en Suède {Note de Huet). 

3 De ta duchesse de Manloue. 

3 J,n fin de la 1 élire de d'Avaux est en italien. 

il. 6 
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MaU dans quel abirrw avei-vous été chercher, se nom 
vi piacerà prestarmi quella fedeî et par quel art, et 
rébus damnatis, H jam nullis, savei-vous* tirer de* 
beautés et des grâces toutes fraîches et toutes nou- 
velles? Cela avec Julio Bartolini et partolomeo Dini 
étoient ensevelis dans ma mémoire sous le débris de 
mille autres choses que le temps y a démolies. Vous 
l'y avez fait revenir quasi jure posttiminii, et je ne 
vous puis dire avec combien de plaisir. J'eus honte, 
en vérité, de ce que mon valet me vit éclater de rire 
en lisant une lettre qu'il avoit entendu que Ton me 
donnoit de la part de M. d'Avaux, ce M. d'Avaux si 
grave, si sérieux, si important dans l'esprit de tout le 
monde* Mes ardua vetvstis novitatem dare^ obsolètes 
nitorem, fastiditis gratiam. Mais pour vous, cela tous 
ait aisé, et vous en savez bien d'autres. 

201 — AU MÊME. 

[AParli, le .... 1647. 

11 faut avouer, monseigneur, que vous avez en moi 
une étrange espèce de commis. Il n'entend pas un 
mot de finances, il ne va jamais à la Direction, et à 
peine môme s'avisc-t-il en six mois une fois d'écrire 
à son maître ; mais en récompense il joue beau jeu, 
il fait des vers, il écrit de belles lettres, et fuit quel- 
quefois des combats aux flambeaux h minuit '. Je me 

1 Voiture le battit aux flambeaux à minuit dans le jardin de 
l'hôtel de Rambouillet contre Chuvnroche, iulmdunl de la maiton 
Celle uaclundro ridicule fit du bruit el mécoult*nla fort, à ce qu'il 
paratl, M™ de Rambouillet (voyei Hiiteritties, t. IV, p. 43). Godeati 
fit une méchante pièee de re eombat, où II fuicoil battre uo pour- 
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hâta de m'aocuser mot • même pour arrêter vol ré» 
primandes : car il me semble que je tous vois, avèè 
voire visage de plénipotentiaire, me reprocher encore 
mes olympiades, et dire : 

Spêfêètm /•» d$f*r*im *éolmt*H*m t 
Getufeèet» : ttt* mUfm d* fafcfre. 

Mais je crois qu'il n'y a pas de honte à moi de n'être 
pas plus sage dans mes vieux jours, que d'autres ne 
le sont dans leur jeunesse. Saleii Ba*$( vêhemem 
et poHicvm ingenium fuit , nêc adkue senêdvte m*> 
êurum. Je vous avoue pourtant que je n'ai pas laissé 
d'en être un peu honteux , et cela m'a arrêté long- 
temps de vous écrire, outre que dans le chagrin 
où je m'imagine que vous êtes de voir que votre ou* 
vrage ne s'avance point, j'ai cru que des lettres aussi 
peu sérieuses que les miennes ne seroient plus de 
saison. Moi qui commis» monseigneur, combien vous 
aimez votre jmys, je no doute pas que vous ne soyez 
affligé de voir les difficultés qui naissent de jour en 
jour et qui s'opposent au succès de la négociation 
qui est entre vos mains. Ce que je vous puis dire là* 
dessus, c'est que vous n'en deves être touché que 
pour l'intérêt public, et que le vôtre particulier est 
entièrement à couvert. On est si bien persuadé de vos 
bonnes intentions, que toutes les fois que l'on se plaint 
ici du retardement do la paix, et de coux que Ton 
s'imagine (à tort peut-être) qui n'y font pas tout ce 
qu'ils pourraient, cela donne occasion de parler de 
vous, et en fait dire tout ce que vous séries bien aise 

omu contre an brochet. Voy« également Pûmpêfimèèr* éê Voi- 
lure, IS6S, In-tt. p. S6S. 
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d'entendre. C'est une chose merveilleuse que celle 
étoile qui vous a donné de tout temps l'amour des 
peuples. Il n'y a ici pas un bourgeois qui ne vous 
nomme, qui ne vous connoisse, qui ne vous loue. La 
France a mis en vous seul ce peu d'espérance qui lui 
reste. Voyant bien que la paix ne se peut plus faire 
que par miracle, on croit que c'est vous qui fera ce 
miracle-là, et, dans la consternation publique, vous 
êtes le reconfort de tout le monde. Au reste, tout est 
ici tellement changé, les cœurs y sont si abattus, les 
plaisirs si resserrés, que je ne vois plus guère de choix 
entre le séjour de Munster et celui de Paris. On n'y 
voit plus que des gens qui se plaignent, les uns que 
l'on leur ôte leurs gages, les autres que l'on retranche 
leurs pensions, et il s'y trouve même des commis de 
surintendants qui disent qu'ils ne sont guère mieux 
traités que les autres. 

On y voit aussi Saclé, 

Ou bien que tout soit bâclé, etc. 

C'est, ce me semble, un fragment d'une pièce de 
notre jeunesse. Afin que vous jugiez, monseigneur, si 
j'ai profité depuis ce temps-là, je vous envoie des 
vers que je fis, il y a trois ans, sur la maladie que 
monseigneur le Prince eut en Allemagne \ Quelques 
considérations m'empêchèrent alors de les montrer. 
Je ne les ai fait voir que depuis quelques jours. Ils 
ont été assez bien reçus ici; mais je ne croirai rien 
de ce que l'on m'en dit, jusqu'à ce que je sache le 
jugement que vous en ferez. Faites-moi l'honneur, 

4 Voyei plus bas {Poésies > n° lxxii) Y É pître à M. le Prince, sur mu 
retour d'Allemagne en 1645, le chef-d'œuvre poétique de Voilure. 
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s'il vous plaît, de me mander si c'est rien qui vaille, 
afin que, si je n'y réussis pas, je cesse d'être poète, et 
que je me mette tout à fait à être financier. Je ne 
puis finir cette lettre sans vous dire que M"" de Lon- 
gueville en reçut dernièrement une des vôtres, dont 
elle fit un cas merveilleux, et qui a été extrêmement 
louée de tous ceux qui l'ont vue. A dire le vrai, elle 
le méritoit, et il ne se peut rien voir de plus beau : 

JVoslî, Jftftjpto, fut» eUgans tpeelafor fbrmtrmm item. 

Vous savez si je me connois en ces sortes de beautés* 
11 n'y a que vous en France qui puisse écrire de la 
sorte, 

202 — AU MÊME. 

(1 Paris, le.... 1647.] 

Vous ne me pouvez pas mieux témoigner la bonne 
assiette où est votre âme, qu'en m'écrivant une lettre 
comme celle que je viens de recevoir ' . Elle semble 
puisée medio de fonte leporum y tant elle est agréable, 
et il est aisé de voir que cela part d'un esprit serein 
et d'une source tranquille. En vérité, monseigneur, 
rien ne vous pouvoit faire tant d'honneur dans mon 
esprit que de voir qu'en l'état où sont vos affaires, 
vous sachiez rire de la sorte. Cela s'appelle frui Diis 
iratis , et fortunes minaei tnandare laqueum. Vous 
souvient-il du temps que vous lui bâtissiez un temple 
en six beaux vers? Vous êtes bien revenu de cette 
idolâtrie, et vous vous savez bien moquer d'elle à 
cette heure. Je crois pourtant que pour ce coup elle 

1 Cette lettre ne se trouve pas sur la copie de Conrarl. 

6. 



66 LETTRES DE VOITURE. 

ne vous fera que des menaces. Ceux qui connoiaseni 
la cour disent que Ton ne voudra pas s'exposer a 
l'envie que Ton encourroit en traitant mal un homme 
qui, au jugement de tout le monde, a bien mé» 
rite de la France. M* r de Longueville m'a fait l'hon- 
neur de me montrer la lettre que vous lui avet 
écrite. Je l'ai trouvée belle, belle parfaitement. Sans 
mentir, monseigneur, de tous les beaux esprits, de 
tous ceux qui artem tractant musicam, il n'y en a 
point qui l'entende si bien que vous. Je suis ravi que 

mes vers ne vous aient pas déplu ' 

Je reçois, au reste, votre drferbuisse *. Mon Térence 
n'est pas si correct que le vôtre, ni moi si correct 
que vous. Mais pourquoi voulez-vous que je vous 
écrive désormais une fois le mois? Ne vous suffit-il 
pas d'ôtre servi par quartier? Employez-moi donc à 
quelque chose pour vos affaires et me donnez matière 
de vous entretenir. Autrement, mes lettres n'auront 
que la peau et les os. Elles seront scellés et courtes. 
Je vous obéirai néanmoins, et quand je ne le ferois pas 
pour tant d'obligations que je vous ai, je le ferois 
pour votre parenthèse de M. Voiture d'Amiens. Ego 
enim (exislimes licet quod lubetj miriftee capior 
faeetiis. Moriar, si prœter te quemquam habco, in quo 

1 L'Êpitre à M. le Primé qu'il lui avait envoyée. Vayei b 
lettre précédente. 

3 San* doute d* A vaux avait fait cette correction au pauage dr 
Térenee, cité par Voiture, dans la lettre qui précède (voyei p. 63) : 

Sperabam jam deferviue 

En effet, le* éditions de Térence portent également deferviHt ?< 
et deftrkukH. 
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peisim imaginent antiquœ fentivitatit agnoscert. K 
je m'y connois bien , vous éles le meilleur el le plus 
sage homme du monde, ci chacun en demeure d'ac- 
cord. Mais vous êtes le plus plaisant homme du 
monde aussi, et l'on ne s'en douterait pas. 

203.— A MONSEIONBLH *"<. 

Monseigneur, quand vous séries sorti de Paris pour 
une oecasion qui vous eût été agréable et qui eût 
importé à vos plaisirs ou à votre gloire , je crois que 
je n'eusse pas laissé d'en 61 re marri, et de m'opposer 
en cela à vos intérêts. Mais votre éloignement ayant 
eu une cause si malheureuse et si étrange que celle 
qu'il a, je puis dire qu'il ne pouvoit rien arriver qui 
m'affligeât davantage, et que la fortune ne pouvoit 
rien faire qui me parût plus injuste ni plus difficile à 
souffrir. Puisque cela a ici troublé les plaisirs de tout 
le monde , et que ce désastre a été sensible à tant de 
gens qui vous sont moins obligés que moi, je pense, 
monseigneur, que vous me faites bien l'honneur de 
ne douter pas que je n'en aie tout le ressentiment que 
je dois, et qu'il n est pas besoin que je vous l'écri- 
visse pour vous le faire croire. Néanmoins j'ai cm 
qu'il étoil de mon devoir de vous en rendre ce témoi- 
gnage, el il m'a semblé que je recevrais quelque sou- 
lagement , de vous assurer qu'il n'y a personne au 

1 J*at rejeté exprès à la On de la correspondance une couple de let- 
tres, dont Je n'ai pu découvrir ni ta date, ni les destinataires ; néan- 
moins Je croirais celle-ci adressée au cardinal de laValotte, à 
roeeasisa de la dlsgriee de son frère aîné, condamné I mort par con- 
tvmtee, en I ISS, Elle est transcrite sur la eople de Gonrart, p. 79S. 
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monde qui prenne plus de part à vos plaisirs , ni qui 
soit plus véritablement que moi votre, etc. 

204. — A MADAME **\ 

[A Paris .... U44.] 

Madame, puisque le jour d'hier m'a plus duré que 
les trois derniers mois que j'ai été sans vous voir» et 
qu'il n'y a ici personne qui prenne mes lettres, trou- 
vez bon que je vous écrive et que je vous dise que je 
ne fus jamais si amoureux. Trois ou quatre choses de 
celles que vous me dites l'autre jour me sont telle- 
ment demeurées dans l'esprit, que je n'ai pu depuis 
apprendre pas une de celles que l'on m'a dites. De 
plus, ce que vous m'accordâtes du bout des lèvres» et 
que vous fltes pour m'obliger, est tout prêt de me 
perdre, et je trouve par expérience quo vous m'em- 
poisonnâtes, lorsque vous pensiez me secourir. Cela 
fait un bien plus beau feu que ces bois aromatiques 
que vous aviez préparés pour moi, et il faut croire 
que la flamme en est bien agréable, puisqu'elle me 
plaît, lors même qu'elle me dévore. Aussi je ne vous 
demande pas de secours en l'état où je suis : je ne 
voudrais pas de remèdes qui la pourraient éteindre , 
et je me passerai bien de ceux qui la pourraient sou- 
lager. Ce dont je vous supplie seulement , c'est que 
je brûle en votre présence; et puisque j'ai à être 
consumé , que cela m'arrive chez vous , afin qu'au 
moins les cendres vous en demeurent. Celles d'un 
amant si respectueux , si raisonnable et si peu inté- 
ressé, méritent bien d'être gardées; et vous ne devez 
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pas refuser cette faveur à un homme qui prend tant 
de plaisir à mourir pour vous. 

Madame, quand j'ai pris ta plume, je pensois vous 
demander seulement si vous iriez demain à la comé- 
die des petites Saintot '; mais je n'ai pu m'empècher 
de vous écrire ceci, qui ressemble, à mon avis, bien 
fort à un poulet, quoique vous n'ayez pas accoutumé 
d'en recevoir de pas un de vos quarante-trois amants. Je 
vous supplie de lire celui-ci de bon cœur. Si vous pouvez 
vous empêcher demain de sortir, vous m'obligerez in- 
finiment. Mais au cas que vous ne vous puissiez défen- 
dre d'aller à la comédie, au moins plaignez-moi, et, eu 
voyant toutes les morts qui y seront, souvenez-vous de 
celles que je souffrirai au même temps pour vous. 



205. — A MADAME 



»♦ ♦ s 



Madame, la lettre que vous désirez de voir ne vaut 
pas une ligne de celle avec laquelle vous l'avez de- 
mandée. Mais vous qui fîtes tant hier de la dévote, 
ne faites-vous point de scrupule d'écrire de ces choses- 
là la Semaine-Sainte, et n'en voyez-vous pas la con- 
séquence^ et l'effet qu'elles peuvent faire? J'avois mis 
ma conscience en repos ; et pour cela, j'avois résolu 

1 11 est fait mention dans Tallemant (Buioriettee, t. V, p. 135) 
d'une comédie qui fut jouée par les petites Saintot et une soeur de 
Pascal, et dont celle-ci, qui n'avait que douse ans, avait fait pres- 
que tous les fers. C'est la même qui, depuis, après ta mort de son 
père (1652), fit profession à Port»Royal sous le nom de sceur Jac- 
queline de Sainte-Euphémle. Elle avait alors vingt ans; ce qui 
flzo la date de celte lettre vers 1644. 

3 Belles- Lettres françaises (à la bibliothèque de l'Arsenal), 
Mss. 151, t. 11, p. 30. 
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de ne vous revoir jamais. Mais votre lettre ma remis 
en désordre ; et avec vos perles et vos quatre mille 
francs, je me suis laissé regagner aussi bien que l'au- 
tre. Je ne croyois pas que vous dussiez jamais vous 
servir de ces moyens-là pour regagner un amant, ni 
que cette sorte de chose pût avoir du pouvoir sur 
moi; et, sans mentir, c'est la première fois que je 
me suis laissé éblouir aux richesses, et que l'argent 
m'a tenté. Aussi, à dire le vrai, les perles ne furent 
jamais si bien mises en œuvre qu'elles le sont dans 
votre lettre; et vos quatre mille francs, de la sorte 
que vous les employez, en valent plus de trois cent 
mille. Vous êtes une personne incompréhensible, et 
je ne puis m'étonner assez que, sans avoir lu Héro- 
dote et sans vous servir des Saturnales, vous puis- 
siez écrire de si jolies lettres. Pour moi, madame, je 
commence à m'imagincr que vous nous avez trompés. 
Je crois que vous savez la source du Nil, et celle d'où 
vous tirez toutes les choses que vous dites est beau- 
coup plus cachée et plus inconnue. Enfin, quoi que 
dise votre portier, ce n'est pas M m< la marquise de 
Sablé qui est la plus charmante personne du inonde. 
Il y a plus de charmes dans un coin de vos yeux 
qu'il n'y en a en tout le reste de la terre, et toutes 
les paroles de la magie ne font pas tant d'effet que 
celles que vous écrivez. 

206. — A MADAME **\ 

Madame, quelqu'une des fées, à qui vous dites que 
vous abandonnez vos lettres après les avoir écrites, a 
touché à celle que vous m'avez envoyée. Encore faut- 
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il que ce soit une des plus savantes de leur troupe , 
et qui ait autant demeuré à la cour que dans le bois. 
Je ne crois pas qu'il y en ait beaucoup entre elles qui 
en sussent faire autant, et je pense que la même qui 
vous inspire quand vous parlez, vous a celte fois aidée 
à écrire. Outre les gentillesses que j'y ai remarquées 
et les beautés visibles qui y sont, il y a encore quelque 
chose qui fait que le coeur est touché autant que l'es- 
prit, et une vertu secrète qui produit des effets ex- 
traordinaires. Aussitôt que j'ai eu achevé de la lire, 
je me suis trouvé guéri de tous mes maux : et comme 
s'il n'y eût plus eu d'absence au monde, point de dé- 
sirs, ni de craintes, mon âme a été dans une parfaite 
tranquillité. Cela, madame, me semble n'avoir pu se 
faire que par féerie } et vous aimer comme je fais et 
être content sans vous voir n'est pas une chose qui 
puisse arriver naturellement. Quoi qu'il en soit, je 
vous suis obligé de m'avoir mis en l'état où je me 
trouve ; et puisque la raison ne me pouvoit consoler, 
vous avez bien fait d'y employer les charmes. Je crains 
seulement qu'ils ne durent pas assez. Je me défie 
d'une joie que je sens et dont je ne vois pas la cause; 
et j'ai pour qu'il n'arrive de moi, comme de ces corps 
que l'on évoque du tombeau, et qui, n'étant animés 
que par magie, n'agissent que pour peu de temps et 
tombent tout à coup dès que f enchantement est (ini. 
Ne soutirez pas que cela soit de la sorte ; et puisque 
vos paroles me raniment, et que vos lettres sont des 
caractères avec lesquels je ne saurais mourir, ayez 
soin de les renouveler toujours, et faites -iftoi au 
moins subsister par artifice, jusqu'à ce que je vou9 
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retrouve, et que votre présence me redonne une véri- 
table vie. II faut croire que la description que vou< 
me faites' de vos aventures est bien agréable, puis- 
qu'elle m'a fait prendre plaisir à tant d'incommodités 
que vous avez eues» Je vous supplie, continuez à me 
rendre compte de toutes vos fortunes; et comme vous 
me dites celles que vous avez eues dans le bois, man- 
dez-moi celles que vous aurez lorsque vous coucherez 
à la ville. Au reste, vous avez bien pris l'occasion de 
faire paroître que vous savez la *** 

207. — a monsieur *** ! . 

Est-il permis de passer ainsi légèrement par-dessus 
les accidents les plus remarquables de votre vie, et ne 
leur donner pas plus de place en votre histoire que 
celle d'une ligne? Ceux-là sont pardonnables qui. 
voulant décrire en un petit espace toute la rondeur 
de la terre, nous désignent une grande et grosse ville 
par un point, et une large et longue rivière par un 
simple trait de plume. Mais vous, à qui la fortune, 
outre le loisir de faire les actions que vous faites, laisse 
encore celui de nous les conter, vous n'en devez pa< 
user ainsi. Vous nous devez faire voir les choses en 
leur juste étendue, ou plutôt, comme vous nous les 
montrez de loin, les grossir et amplifier, ainsi qu'aux 
pièces que l'on veut placer bien au-dessus de notre 
vue les statuaires ajoutent toujours quelque chose, au 
delà de leur naturelle grandeur. Je sais bien que vous 
n'êtes pas grand enlumineur de vos actions, que dif- 

1 Celle lettre n'ert pas entière, y ayant quelque chose qui man- 
que uu commencement et à la fin ( Note de Pmchêne). 
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licitement pou priez- vous rien nous déguiser à voire 
avantage, et que vous auriez de la peine à les relever 
au delà de leur vrai prix. Mais au moins ne les dimi- 
nuez pas, si vous n'y voulez rien ajouter. La vérité, 
qui veut étrejsntière, et qui ne se peut peindre à demi, 
s'offense également des deux extrémités. Toutefois, • 
comme ceux qui lui prêtent quelque chose semblent 
la mieux aimer que ceux qui lui ôtent, pour nous la 
représenter telle qu'elle doit être, parez-la un peu 
davantage. Vous faites honte à une si chaste et si sé- 
vère déesse, de nous la montrer toute nue. 11 n'y a 
que Vénus dans le ciel qui ose paroitre ainsi. Vous 
devez sans doute estimer et dorer davantage le plus 
bel accident de votre vie. César, en treize ou quatorze 
ans qu'il surmonta le monde, ou, pour le dire plus 
glorieusement, qu'il assujettit Rome à ses lois, ne se 
vit pas en un hasard pareil, et nous ne voyons point 
que le péril l'ait jamais abordé de si près. Toute la 
terre saigna pour sa querelle. L'Europe, l'Asie et l'A- 
frique en rougirent à diverses fois, et comme si trois 
gouttes de son sang eussent été encore un trop riche 
prix pour l'empire de l'univers, lui seul, entre tous 
les siens, n'en répandit point du tout. Mais voyez en 
ceci la trahison de la fortune. Elle le garda entier et 
le sauva de la moindre égralignure, au milieu de tant 
de batailles et tant de millions d'ennemis armés ïl sa 
ruine, pour après, étant empereur du monde, parmi 
ses amis désarmés, et au sénat, le faire percer do 
trente -deux coups. Cette dernière action me fait 
croire, quelque bon visage qu'elle lui fit, qu'elle ne 
lui voulut jamais de bien, et que forcée elle fil alliance 
n. 7 
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avec sa vert», pour sembler y avoir contribué quelque 
chose, et prendre part avec elle à la gloire de tant 
d'illustres actions 



*«* 



108.— À MONS1BUR *•**. 

Monsieur, j'aime mieux vous écrire plus souvent et 
vous payer à plusieurs fois. Cela sera plus commode 
pour vous et pour moi, que si ft un coup je vous bail- 
lois une grande somme, qui seroit ennuyeuse à comp- 
ter et où il pourroit passer beaucoup de fausses pièces. 
Fausses pièces sont celles où il y entre du suif. C'est 
une question célèbre en droit, utrum creditor cogi 
postit accipere debiti partent ; et les clercs tiennent 
que non : quia, ce disent-ils, particuliaris soluiio 
multa habet incommoda. Mais vous ne me traiterez 
pas tant à la rigueur. Aussi seriez-vous au hasard de 
perdre la dette entière, si vous ne vouliez rien recevoir 
de moi que quand je me pourrai acquitter en un coup 
de tout ce que je vous dois : car je ne suis pas solvablc 
pour cela, et quoi que je fasse, je vous devrai toujours 
de reste. Mais tout ce que je vous conte ici n'est pas 
de l'argent comptant. Vous voulez que je vous dise de 
mes nouvelles. Eh bien ! je perdis à trois dés , il y a 
trois mois, quinze cents écus, je dis bien payés. Voilà 
une dangereuse mousquetade! Elle m'emporta une 
partie de mes chausses, et il n'en faudrait guère de 
semblables pour m'emporter ma chemise. Cela va 
mal. Vous en serez fâché. Mais il y a trois mois que 

1 Je crois cette lettre adressée au cardinal de la Valette, pen- 
dant la campagne de 1636 dans les Pays-Bas. Le monsieur aura 
été substitué au monseigneur, afin de mieux dérouter. 
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je ne joue plus, et j'ai fait grande, mais je dit célèbre 
résolution de ne plus jouer. Si je la garde» n'ai»je 
pas beaucoup gagné ? Je n'oserois pas trop m'en assu» 
rer : car je serois devenu bien peu philosophe» si je 
m'osois répondre assurément de moi-même. Tant y a 
que si j'en doute, c'est de la même sorte que je pour» 
rois douter, si je ne m'irai pas jeter à ce nouveau dans 
Bréda. Il n'y a pas grande apparence. Mais si vous 
voulez que j'en sois encore plus assuré, faites que je 
vous le promette, et demandez-le-moi par l'amitié 
que je vous dois. Je me réservai deux cents écus, 
comme une table de naufrage sur laquelle j'ai vogué 
assez plaisamment d'un côté et d'autre, toujours rif- 
flant comme vous savez. Enfin je pris terre à Orléans, 
où je me suis rafraîchi deux mois durant. Je vous 
dirois ce qui m'y a tenu si longtemps ; mais il faudrait 
que nous eussions un chiffre entre nous deux. Cela 
seroit plaisant qu'un paquet de la sorte tombât entre 
les mains des ennemis, et qu'après avoir bien exercé 
tous les déchiffteurs de l'armée, au lieu d'v trouver 
quelque entreprise sur Anvers 1 , ou quelque grand 
dessein sur l'armée du marquis \ on n'y trouvât que 
des... de celle-ci ou de celle-là. Mais vous, mandez - 
moi si vous vous en passez , et si votre première réso- 
lution dure encore. Selon que l'on m'a parlé en ce 
pays-là, je voudrois que vous.... Mais je m'imagine 
qu'il est bien difficile de... sous des huttes, et princi- 
palement quand on les a faites. C'est une étrange vie 

1 En 1635. Yovei les Mémoires de foutonay-Jfarf**/, t. Il . 
\k 329. 
: Le marquis de Legaltei, gouverneur de Uitou. 
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que celle de delà. M. de Jonquières ' m'en a fort 
dégoûté. Mais mandez -moi plus particulièrement 
tout ce que vous faites. Vous ne nous écrivez que des 
menaces, et si vous ne rne faites réponse, ce dites- 
vous , celle-ci sera la dernière que je vous écrirai. 
Buena es la flema por dios. On voit bien que vous 
parlez en homme qui a vingt-cinq mille hommes de 
pied et quatre mille chevaux. Mais défenses à vous 
pourtant de ne plus user de tels termes. On vous a ôlé 
votre muselière en ce pays-là ; mais nous irons vous 
la remettre. Vous ne voyez pas que la plupart du temps 
nous n'avons rien à vous conter; et vous avez tort de 
me dire que j'ai plus de choses à écrire que vous, 
étant en lieu où il y a plus de nouvelles : car les farces 
de la cour et les gazettes.... 



209. — A MONSIEUR 



♦ ♦ * 



Monsieur, le soin que vous avez eu de l'affaire dont 
je vous avois parlé n'a pas été employé si peu utile- 
ment que vous dites : car cela m'a été un témoignage 
que vous me faisiez l'honneur de m'aimer, et je tiens 
cette fortune-là beaucoup au-dessus de l'autre que je 
prétendois. Je vous le dis sans mentir : je me laisse 
bien plus toucher à la gloire qu'à l'ambition, et ainsi 
il n'y a point de place au monde, tant proche fut-elle 
des rois 3 , que je ne prisasse moins que celle que vous 
me donnez en vos bonnes grâces. Il me déplaît seule- 

1 Voyez I. I, p. 299. 

3 Voiture fait vraisemblablement allusion à la charge de maître 
d'hôtel du roi, qui venait de lui être conférée. 
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ment que tant de faveur que vous me faites demeure 
sans reconnoissance, et qu'il ne me reste plus rien que 
vous puissiez de nouveau acquérir en moi. Mais souf- 
frez, s'il vous plaît, que je ne donne aucune part de 
mon affection à l'obligation que je vous ai, puisque je 
l'ai déjà donnée tout entière à votre mérite, et que, dès 
le premier jour que j'eus le bonheur de vous bien con- 
noitre , sans savoir si vous m'aimeriez ou non , je fus 
parfaitement, votre, etc. 

210. — A MONSIEUR * * *. 

Monsieur, je craignois que mes lettres, si elles ve- 
noient seules, ne fussent pas trop bien reçues de vous, 
et sans cela je vous aurois remercié, il y a longtemps, 
de la faveur qu'il vous a plu me faire ; mais j'ai pensé 
qu'elles n'arriveroient pas trop tard, pourvu qu'elles 
vinssent avec celles de M lle du Plessis, et que vous leur 
feriez toujours fort bon accueil, les trouvant en si bonne 
compagnie. Je portai à cette belle dame la lettre que 
vous lui écriviez, aussitôt que je l'eus reçue, et je vous 
puis dire, sans vous flatter, qu'elle fut lue d'elle en ma 
présence plus d'une fois, et qu'elle en demeura par- 
faitement contente et satisfaite. Ne croyez pas néan- 
moins, pour ce que je vous en dis, être mieux dans ses 
bonnes grâces, et ne prenez pas cela pour un témoi- 
gnage de beaucoup d'affection : car ce que vous lui 
avez écrit étoit de sorte qu'il eût causé le même effet 
en une personne indifférente, et je ne crois pas qu'il 
y ait femme au monde qui ne l'eût reçu avec beau- 
coup de contentement, si ce n'est peut-être qu'il y en 

7. 
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ait quelqu'une qui n'ait point de vanité. Ausai, ai vous 
estimes à quelque fortune la grâce que l'on voua fait 
de vous en remercier» jo ne prétends pas que voua m'en 
sachiez aucun gré, ni que vous croyiez que mes prières 
et mes sollicitations y aient contribué quelque chose : 
car je ne crois pas qu'il se pût faire qu'une si bonne 
lettre demeurât sans réponse, ni que celle qui Ta reçue 
pût rien oublier de tout ce qui vous peut obliger à lui 
en faire voir une seconde. Dans celle qu'elle voua en- 
voie, vous verrez des preuves de ce que je vous dis 
(mais vous les aurez déjà vues en lisant ceci, car sans 
doute elle aura été ouverte la première), et c'est là que 
vous jugerez si je suis menteur, et si vous ne Têtes pas 
lorsque vous vous dites malheureux. Au moins, ayant 
des assurances du contraire de si bonne main, vous ne 
devez plus, ce me semble, vous appoler ainsi, ni vous 
plaindre davantage d'une absence sans laquelle vous 
ne pouviez pas recevoir cotte favour. Pour moi, quand 
toutes ces considérations-là n'y soroiont point, je ne 
pourrois pas être triste de votro mal, tant que je vous 
entendrais plaindre do si bonne grâce, ni être touché 
de pitié, pour vous voir eu une condition que j'estime* 
rois plutôt digno d'envie : car, sans mentir, je ne puis 
pas comprendre que Ton puisse se plaindre de la soli* 
tude étant auprès de M me la comtesse de Moret, ni 
croire qu'un honnête homme puisse être malheureux 
avec elle. Et en vérité, depuis qu'elle est partie d'ici, et 
qu'elle vous a emmené, je trouve dans Paris ce désert 
que vous trouvez dans vos forêts, et je ne pourrois pas 
voir le cloître sans tristesse, quand même la plua belle 
dame qui y scroit se disposerait à m'y donnor (oui 
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contentement. Mais pourtant , parmi col ennui, je ne 
in'estUne pu encore tout à fail malheureux, puisque 
vous me faites l'honneur de vous souvenir quelque- 
fois de moi, el de croire que je suis de tout mon ctnur 
et plus que personne du monde, monsieur, voire, etc. 

*H.~»A MONSIIta ** M . 

(Iftttilt.) 

[C'est une grande satisfaction pour moi, de ce que, 
dfts les premier^jours que je vous ai vu, je vous ai voué 
tous mes services très-humbles , et que vous m'avei 
fait l'honneur de le croire : car, après les choses que 
vous faites pour moi, vous ne mo pourries plus jamais 
savoir gré de la passion quo j'aurois de vous servir, ni 
de tout ce que je pourvois faire pour le témoigner. 
Vous m'avex obligé avec tant de bonté et d'affection, 
que si je ne connoissois le cœur avec, lequel vous le 
faites, et qu'une Ame aussi noble quo la vôtre se paye de 
la volonté, je seroisen peine de tant d'obligations quo 
je vous ai. Je vous supplie tréa»humblement do croire 
que je les reçois avec tout le ressentiment que je dois, 
et que de toutes les bonnes fortunes qui me son t jamais 
arrivées, l'honneur de votre amitié est celle quo j'estime 
le plus et qui m'a donné le plus de joie. Je tâcherai 
par toutes sortes de moyens k foire que vous ne la ju- 
giet pas mal employée en moi ; et de tant de personnes 
que vous vous êtes acquises par vos bienfaits, il n'y 
en a point qui soit avec plus de sincérité, ni avec une 
plus véritable affection quo moi, votre, etc. 

• JTm. d* Csurcri, t. \l\\ |«. IW, 
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212. — BUTULERIO CHAVIBNlû Y. VICTURUS 

S. P. D. 

[1639.] 

Dupliciter delectatus sum tujs litteris, et quod ipse 
risi, et quod te ridere posse intellexi : (ceci est de Ci- 
céron; vous vous apercevrez bien que le reste n'en 
est pas.) Verebar enim, ne te hominem urbanis&imum 
tamr longa extra urbem commoratio tsedio et lan- 
guore afficeret. Yerum illse tuse jucundae, suaves, sa- 
libus undique aspersae, satis ostendunt solitum iu 
te vigere genium , illamque ingenii tui aciem nulla 
ratione retundi posse. Nec miror sane, quod rure nihil 
ruris contraxeris, et te ubique tam elegantem prae- 
stes, quippe qui omnium elegantiarum fontem tam 
prope habeas , et a latere viri supra omnes eloquen- 
tissimi non discedas : 

Et te hœe 
Scire, Deot quoniam propius contingis, oportet. 

Ut enim videbantur Athenae migrare quocunque se 
Alcibiades contulisset, sic quicquid in urbe est urba- 
nitatis politiorisque doctrinse, lepores, venustates, 
Vénères ipsae, Richelium, quoquo se vertat, comi- 
tantur. Quam lubenti animo epistolam tuam lege- 
rim, quamque capiar Mis ingenii tui deliciis, illoque 
tibi peculiari génère scribendi, peream, si satis dicere 
possum. Tu reputa, quaa in ignotissimo diligerem, 
quam mihi cara esse debcant in te homine ami- 
eissimo, omniumque mearum fortunarum ac ratio- 
nuin patrono. Quod mihi succenses, et subirasci vi- 
deris, quod me parum diligcntem prabcam in rébus 
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domesticis curandis, inque illo negotio oonticiendo 
quod me hic detinet, jure quidem, sed et perhumane 
facis, qui tanlis implicitus negotiis, mea cures. Cœte- 
mm, tibi persuadeas quseso, me omni observanlia, 
fide, amore erga te, omni denique studio omnibusque 
officiis prsestiturum, ut me hac tua humanitate ac 
benevolentia dignum aliquando jjudices. Enim Unis, 
imo noster, quam me devinctum habeat, et in poste- 
rum sit habit unis, ipse judieare potes, qui et bene- 
ficium ab illo in me collatum, et me quam gratus 
sim nosli. Certe vir alioqnin summo ingenio , acer- 
rimo judicio praeditus, liberalissimus, et ut omnia 
dicam, amicitia tua dignus, vel ob id unum facinus, 
ab omnibus laudari , a te amari , a me coli semper 
débet. 

Boxanam ' his diebus diligentissime legi. Quid de ea 
sentiam quaeris? Nihil, mehercule, usquam elegan- 
tius, nihil ornatius, nihil sublimius, dignum denique 
Alexandre et Àrmando. Quo propius inspexi, eo mihi 
pulchrior visa est, tamque absoluta, ut nihil in ea, 
praeter aliquein naevum desidcres. Sed quid ejus tibi 
nunc venustatem 

Prœèkem, ami laudem, Anlipho , 
Cumiptum me norit, quam et êf nt formarum sjMctefer sien»? 
In kae commotut mm. 

Mihi pergratum feceris, si tuum de illa judicium ad 

1 Homme, roman de DesmareU, parut en 1639, ce qui sert à 
flxer la date de cette lettre. Il n'y a eu que la première partie 
d'imprimée. Voyez plus bas, la chanson commençant par ce vers : 

Quand Iris vu beaui yeux, etc. 
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me perscribas, Percupio enim icire, an iibi tam leota, 
quam audita placuerit, Si, quid in hac urbis aolittidine 
faciam, quœria, deambulo, lego, acribo : sali» jucunde 
haac omnia, niai anxius essem de publicia rébus» de* 
que tua aalute. Vive et vale. 
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Maie e$t t Corm/lrt, tuo Caluih, 
JfèJe sel, mehertuU % et Morioêt, 
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Tout de bon, monsieur» je n'ai eu de ma vie l'esprit 
si agité qu'à cette heure. Cependant voua m'écrive! 
des folies , et vous êtes aussi gai et aussi enjoué que 
si nous étions encore tous deux dans le Cours, et que 
nous n'eussions ni l'un ni l'autre auoune cause d'ennui» 
Au lieu de me parler du sujet de mon déplaisir, et de 
me dire ce que vous en jugez ( car il y a lieu d'exercer 
ses conjectures là-dessus, aussi bien que sur le plus 
obscur passage de Tacite ) , vous m'allègues Lampri* 
ditis et Athénée, quant inepte! et en un temps où je 
dispute de moi-même savoir si M 01 * do*** m'aime, 

1 Pierre Coslar, né à Parie en 1603, mort en 1660 : tojci sa 
Vie à la suite delà première édition dee Historiette* de Tellement, 
in-6', t. VI. Il «'allécha à l'abbé de Lavardln , depuis éreque du 
Mans, qui l'emmena avec lui a son prieuré de Salnt-Llgulères, près 
de Niort, où ils passeront ensemble les années 1638 à 1644. Lee 
seite lettres de Voiture furent écrites durant eet espace de tempe, 
de 1638 à 1642 (vojei plus bas, p. 144, note S). 

* Entretiens de Voiture et de Costar t 1664, in-4, p. 35. 



84 LRTTRRS DR VOITURE, 

ou si elle ne m'aime pas, et que cela est devenu une 
chose problématique, vous me venez entretenir de 
Pharaon. Lorsque nous revenions ensemble d'Arcueil, 
si je vous eusso été discourir des rois d'Egypte, songez 
le grand plaisir que je vous eusse fait, et la belle 
attention que vous m'eussiez donnée. Néanmoins, je 
vous avoue que je n'ai point été fâché de lire tout ce 
que vous m'écrivez. Ce que vous m'avez mandé [de 
votre savante province, do votre page et de votre som- 
melier •], m'a fait rire [malgré moi], 

Tilymque vultu 
Riiit intito. 

Votre patruissime* m'a semblé fort plaisant aussi. 
Plaute a souvent do méchantes bouffonneries; mais, 
sans mentir, il dit aussi quelquefois de bons mots, et 
voilà comme j'accorde Horace et Cicéron, dont l'un 
dit qu'il est méchant bouffon, et l'autre qu'il est 
passim refertus urbanis dictis. L'autre jour j'y Hpois 
d'un vieillard qui, ayant surpris quelqu'un auprès du 
lieu où il avoit caché son trésor, le fouilla, lui fit mon- 
trer la main droite, et puis la main gauche, et, n'y 
trouvant rien, dit : cedo, tertiam [çà, la troisième;. 
Cela représento plaisamment un viellard soupçon- 
neux, qui s'imagino qu'un homme a une troisième main 
pour le voler. Je ne vous puis dire l'extrême plaisir 
que vous mo faites, de m'écrire do la sorte que vous 
m'écrivez. J'étudio mieux dans vos lettres que dans 
tous les livres du monde, et j'y trouve de plus belle? 
choses. 

1 Entretiens, p. 21. 
1 f*tf. 
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Pour ces messieurs de Quintus Melellus Celer 1 , je 
ne les connois point. Vous me mandez qu'ils furent 
pris pour Indiens; pour moi» je crois qu'ils furent pris 
pour dupes. Au reste, vous parlez des vents, comme 
ferait Christophe Colomb. Vous avez bien la mine d'a- 
voir pris tout cela mot à mot dans un livre : car je 
jurerais que vous n'avez jamais su qu'à cette heure 
ce que c'est qu'un rhombe de vent; et, pour ce qui est 
du détroit de Vegas, je ne voudrais pas assurer que 
vous le connussiez fort. 

A ce que je vois, ?t>ifv signifie basiare et amare ; 
c'est que baiser et aimer, converluntur 7 . Mais je m'as- 
sure que [M m * de...] démentoit ce passage d'Ans- 
ténète. 

Votre pasteur, ses moutons, et Hercule, m'ont bien 
plu; et l'âne même est joli 3 , comme vous le faîtes 
parler. Dites-moi, si c'est dans les Fables d'Ésope que 
vous l'avez trouvé. L'application de l'apologue me 
semble dangereuse : et allez-vous-en un peu prêcher 
cela à Ruel 4 ! Mais revenons ù nos moutons. Il est vrai 
qu'Hercule en mangeoit volontiers, et grande quan- 
tité. Les Argonautes, en allant à Colchos, le laissèrent 
dans une lie. On en rend plusieurs raisons, toutes assez 
belles : les uns disent, que c'est qu'il rompoit toutes 
les rames en ramant; les autres, qu'il pesoit trop; 
quelques-uns, que les Argonautes eurent peur qu'il 
remportât seul toute la gloire; et d'autres, que ce fut 

1 Entretiens, p. 31. 
» laid. 

■ Jbid. % p. 33. 

4 II arait prêché à Ruel en présente Ou cardinal on IG33. 
H. 8 
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pour ce qu'il mangeoit trop. Il me souvient d'avoir 
lu dans un poète grec (c'est-à-dire grec et latin) qu'il 
remuoit les oreilles en mangeant, et pour ce que cela 
m'a semblé plaisant, j'en ai retenu les vers que voici : 

HUm si edentem tideris, strepunt genœ, 
Inkn sonat guttw, sonat mamiila, dent 
Stridet coninus, sibilant nares , movel 
Aures, soient armenta sicut haud minus. 

Je suis fâché que je ne pris garde à vous, quand 
vous mangiez ce biscuit de canelle à Gentilly : car 
sans doute, les oreilles vous alloient. 

Je trouve, au reste, votre version du grec en vers 
françois fort heureuse ; mais, dites le vrai, combien 
de fois avez-vous invoqué Apollon pour cela? 

Le mot d' Achilles Tatius, que « la queue de paon est 
une prairie de plumes, » est joli, mais peut-être un 
peu trop hardi ; et il me semble que Tertullien a 
mieux rencontré, qui dit, après avoir dit beaucoup de 
choses de la robe du paon : JSumquam ipsa, setnpcr 
a/ta, etsi semper ipsa % quando alia; toties deniçue 
mutanda, quoties movenda. 

Que voulez-vous que je fasse à Ulpian, qui appelle 
les chrétiens imposteurs? Idem Trebatio et Papiniano 
videbatur. Nous perdrions notre cause dans le Digeste; 
mais le Code nous est plus favorable. 

Adieu, monsieur ; je suis, en vérité, votre, etc. 

tETTRE H 1 . 

A ParU, ce 15 d'ioât 1638. 

Monsieur, j'aurai pour ce coup cette imperaloriam 

1 Entretiens, p. 67. 
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brevitoiem dont vous me parles ' : car il faut que je 
parte présentement pour aller à Saint-Germain, et 
cela sera cause que je ne vous dirai qu'un mol. Je ne 
serai pas pour cela «j/»voç , selon votre Théophraste. 
Dans les festins que nous faisons ensemble, ou plutôt 
que tous me faites, je ne dois parler que pour dire 
grâces: 

T**lum Urndûr* jwrafeu . 

De vous dire au vrai quels peuples ont introduit la 
polygamie, je vous jure, ma foi, que je n'en sais rien, 
et je ne m'en mets pas en peine : 

TVo*, Rmhtlusve fuat, «nJIo discrimine kabebo. 

En tout cas, je vous croirai bien plutôt qu'Hérodote, 
qui dit qu' « aux Indes il y a des fourmis moindres 
certes que des chiens, mais plus grandes que des re- 
nards: » car voilà le texte, au moins du mien* Mais 
je ne sais si l'Hérodote que j'ai est semblable au vôtre. 

A propos, vous m'avez été mettre en scrupule de 
Théocrite, et j'en étois si en repos que rien plus. Mais 
pour revenir à l'autre dont nous parlions, dites-moi 
ce qu'il veut dire, quand il dit que « Vénus envoya 
la maladie des femmes aux Scythes, qui avoient violé 
son temple d'Àscalon. » 

Votre vers d'Athénée, que « le vin est le grand 
cheval des poètes, » est fort plaisant*. Mais, dites la 
vérité, n'avez- vous pas tâché d'en faire un vers alexan- 
drin? Ce tUï*ç avec îw*oç meplait, et revient heureu- 
sement à cette phrase françoise, c monter sur ses 

1 Emtr$mw, p. k9, 
3 /M., p. 64. 
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grande chevaux », comme vous l'avez ingénieusement 
remarqué. Mais ce grand cheval jette souvent son 
homme par terre, et on peut dire de lui qu'il mord et 
qu'il rue. 

Pour Yedentulum de Plautc, je ne crois pas, non 
plus que vous, qu'il veuille dire qu'il ne mordit point 1 , 
car ce seroit un défaut ; mais que c'est une façon do 
parler bouffonne, pour dire qu'il étoit vieux» ce qui 
étoit une perfection. 

Je consens que l'on châtre Ulpian, puisque vous le 
voulez, et môme Papinian. Aussi bien n'engendrent- 
ils que des procès. Mais, si vous m'en croyez, on par- 
donnera à Trébatius, à cause du mot que vous m'avez 
appris de lui : Consultas a quodam, an nvx pinea 
pomum esset y respondit : « Si in Vatinium missurus 
m, pomum erit. » 

Celui de Pline me semble beau : Kerum natura 
nusquam magis f quam in minimis, tota est. Quand je 
vis l'éléphant, je dis qu'il sembloit que ce fût une 
figure qui n'étoit qu'ébauchée par la nature, et qu'il y 
avoit plus de façon en une mouche. 

Au reste, ôtez, je vous supplie, ces monsieur, que 
vous semez çà et là dans vos lettres, ad populum pha- 
Uras\ ou bien, je vous on mettrai à chaque ligne, et 
vous dirai : 

VU te, Seattle , coli; volebam amare ; 
Sed $i te eolo, Sexte, non amabo, 

c'esUà-dire, j'en serai moins, votre, etc. 

1 Gela étant, moniteur, que vaut dire Plaute quand il appelle 
du vin vieux t du vin édenté, vlnum edentulum ? » (Uun ait Go*- 
tnr à VoUuve). 



CORRESPONDANCE AVEC COSTA A (1638). 89 

LETTRE HP. 

[Septembre 163».] 

Monsieur [ce qu'a produit mon voyage de Saint- 
Germain, c'est que], le Roi m'a donné celui de Florence, 
pour aller porter la nouvelle au grand-duc de l'ac- 
couchement de la Reine 2 . Cet emploi me doit être en 
quelque sorte avantageux, et même agréable. Hais 
je suis fâché que cela m'ôtera quelque temps le moyen 
de voir de vos lettres, et de vous voir vous-même : car 
crois que vous serez à Paris devant que je sois de re- 
tour. Je ne sais si je serai encore ici quand vous 
me ferez réponse à cette lettre ; mais ne laissez pas 
pourtant de m'écrire, car il peut arriver mille choses 
qui retarderont ou qui empêcheront mon parlement. 
En tout cas, je vous dis adieu, et vous prie de croire 
que je vous aime de tout mou cœur, et que je n'ai ja- 
mais eu de bonheur au monde que j'estime tant, ni qui 
me donne tant de joie, que votre amitié. 

Je suis, monsieur, votre, etc. 

LETTRE IV». 

[A Périt» même date.} 

Lorsque j'avois des moutons à acheter et à écrire 
des poulets en castillan et en portugais 4 , je n'avois 
guère plus d'affaires que j'en ai à cette heure. Il faut 
que je prenne congé du Roi et de Monsieur; que je 

1 Entretiens, p. 82. 

3 Louis XIV niqult le 16 wplembre 1638. 
* Entretiens, p. 85. 

4 Voyei 1. 1, p. 180. 

8. 
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sollicite M. de Bullion pour une ordonnance» et que je 
me fasse payer à l'épargne; que je dise adieu à tous 
mes amis, et que tout cela soit fait dans trois jours. 
Cependant je laisse tout cela pour prendre le loisir 
de vous écrira : car il me semble que je n'ai point d'af- 
faire plus importante, et que ce voyage ne me pour* 
roit être heureux, si je le commençois si mal, que de 
partir sans vous dire adieu. Je ne sais pas si celte «*• 
bareacUm me sera heureuse. Mais jamais je ne sortis 
de France si volontiers, et je prends plaisir à aller dé> 
fier sur la mer Méditerranée ces trente-deux vents que 
vous savez que je défiai autrefois sur l'Océan* A pro- 
pos, vous en mettez trente-cinq, vous qui faites tant 
le grand marinier avec votre rhombe et votre détreit 
de Vegas 



i • 



Heu .' quidnam lanti turbarunt œthera ventil 

Ceux qui ont fait le tour du monde n'en connoissent 
que trente-deux; les trois de superflu sont de votre 
tôle. Jo ne croyois pas qu'il y en eût tant; mais celui 
qui me semble le plus insupportable en vous est le 
vent grec, et la suffisance que vous prenez pour savoir 
mieux que moi où il faut mettre un grave ou un cir- 
conflexe. Il a bien été dit : « Tu n'ajouteras, ni n'ôteras 
un iota. » Mais il n'est pas parlé des accents, et cepen- 
dant, pour ce que j'en ai oublié un, vous soufflez, 
comme si vous aviez gagné une grande victoire : 
ventum horribilem ! Lorsque vous accommodâtes si 
mal la pauvre Philomèle , qu'après Térée, personne 
ne l'a jamais traitée si mal que vous, je n'en fis pas 

1 Voyei plus haut, p. 85. 
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tant de bruit, et cela vous étoit moins pardonnable 
qu'à moi. 

If aïs» mon Dieu, que vous m'avez dit à propos votre 
duriter.... et tout le reste de ce passage ! Sans mentir, 
il faut que je vous aime bien, pour lire sans envie 
tout ce que vous m'écrivez, et pour prendre tant de 
plaisir à connoitre que vous avez plus d'esprit que moi» 
Pour vous dire le vrai, ce que je regrette le plus en 
partant d'ici, c'est que je n'aurai plus de vos nouvelles, 
11 me semble que les figues, les raisins et les melons 
d'Italie, et le présent que me fera le grand-duc, ne 
me pourroient dédommager de la perte que je fais de 
vos lettres. Mais je crois que vous aimez mieux que je 
vous loue de votre poésie que de votre prose : car 
Aristote dit que, c sur tous les ouvriers, le poète est 
amoureux de son ouvrage. » En vérité, vos œuvres 
poétiques sont admirables, et je veux mourir si vous 
ne faites des vers comme Cicéron ' . Je suis, votre, etc. 

LETTRE V. 

De Rome, le 15 oovembre 1438. 

Monsieur, j'étois hier logé, etc. •.... 

1 Ceci est dit par raillerie, comme dan» la lettre où II lui de- 
mande combien de fois il a Invoqué Apollon. Coatar contenait lui- 
même qu'il n'avait point de génie pour les vert, quoiqu'il fît pro- 
fession do lea aimer passionnément. On ne connaît de lui qu'on 
épUboJame qu'il mettait sur le compte du peUt Nau, son laquais t 

Die* raille que le blond biasen. 
Tous soit bien favorable ! Ame». 

Voyei la Vie de Cottar dans la première édition d» IlutorUue* 
de TaJiamaot, t. VI, p. KO. 
5 Voyes 1. 1, p. 318. 
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LETTRE VI 1 . 

A Paris, le 3 avril [1 63»]. 

Quid igiturfaciam? eamne, infecta pace, ultro ad 
eam veniens? Me conseillerez-vous cela? anpotius ita 
me comparent*? Je ne veux pas dire le reste pour 
l'amour de vous. Sans mentir, monsieur, j'aurois bieo 
besoin de votre secours à cette heure, et que vous fus- 
siez ici pour me dire de temps en temps, hei noster! 
Mais vous n'êtes pas assez courageux pour me donner 
un conseil hardi, et il faut que je le prenne de moi- 
même. Pour vous en parler franchement, cette dame 
est trop colère : 

Non est $ana puella, née ro 
Qualit $U iolet hœe imago natum. 

Peut-être ne sera-t-elle pas si cruelle à Paris qu'à*" 
Elle est là plus considérable qu'ici, selon que je vous ai 
ouï dire : 

Hane provincia narrai eue bellam. 

Au reste, jamais vous ne fîtes mieux que de m'écrire 
au temps que vous l'avez fait : car si vous eussiez tardé 
seulement encore deux jours, j'allois être aussi en co- 
lère contre vous que j'ai été contre elle, et je me pré- 
parois à vous écrire des lettres de ce style que vous 
savez. Encore, pour vous dire le vrai, ne suis-je pas 
trop satisfait de celles que vous m'avez écrites ce 

1 Entretiens, p. 99. 

3 Cotlar, dans aa lettre à Voiture, lai parlait d'une dame qoi 
était fort irritée contre lui. 
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voyage-ci ; il ne s'en peut pas voir de plus courtes ni de 
plus froides. Hors que vous m'avez assuré que vous 
vous portiez bien, qu'y avez-vous mis qui me pût être 
agréable? 

Quasolatus et alloeutione? 

Ce qui me plaît, c'est que je juge que vous passez fort 
bien votre temps» puisqu'il vous en reste si peu pour 
moi. Mais n'êtes-vous pas le plus heureux homme du 
monde, que, lorsque vous l'espériez le moins, la for- 
tune vous ait été donner trois semaines ou un mois.... 

Adeone hominem venutlum esse, aut felicem. 
Quant te ut sies f 

Que vous semble de ce venustum? Je crois qu'il veut 
dire par là, qui habet Venerem propitiam, car l'autre 
explication n'y vient pas. Adieu, monsieur; je vous 
assure que je suis de tout mon cœur, et autant que 
vous le sauriez désirer, votre, etc. 

LETTRE VII». 

[De Grenoble, juiu ou juillet 1639.] 

Monsieur, voyez si je ne procède pas de bonne foi 
avec vous, puisqu'un si beau prétexte que celui d'un 
si grand voyage 3 , qui se fait avec tant de diligence 
(car en six jours nous avons été de Paris à Grenoble 
en carrosse), ne m'empêche pas de vous fyire réponse. 
Je reçus votre dernière lettre un quart d'heure devant 

1 Entretiens % p. 111. 

3 H allait en Piémont voir le cardinal du la Valclle. 
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que de partir, Je prends part à vos prospérités oomme 
si c'étaient les miennes, et tandis que je suis malheu- 
reux dans toutes les choses que je désire, je me liens 
heureux de votre bonheur. En effet» je ne puis pat dire 
que la fortune me soit tout à fait ennemie, puisqu'elle 
vous est favorable, et je lui pardonne tout le mal qu'elle 
me fait en reconnoissance du bien que vous en rece- 
vez. Vous seres étonné de ce que vous allez entendre, 
et, sans mentir, j'ai honte de vous le dire. M m * de...' 
m'est plus cruelle que jamais, plus (1ère qu'elle ne 
Tétoit dans ses lettres, et ce qui est pitoyable et hon- 
teux tout ensemble, cette résistance me pique, et je suis 
plus amoureux d'elle que vous ne me l'avez jamais vu. 

O indignwn flteinut ! nune ego et 
lltam eeeleetom e$$e, et me mieerum ientio: 
Kt tœéet % et amore ardeo, et prudene, trient, 
Yivui videntque pereo, née quiâ ogam, icto. 

C'est une des raisons qui m'a fait entreprendre ee 
voyage, utdcfatiger; mais j'ai peur qu'il m'armera 
comme à celui-là. Vous qui êtes plus sage, et qui la 
connoissez mieux, donnes-moi quelque conseil là-des- 
sus, et dites-moi si vous jugez qu'elle demeurera opi- 
niâtre dans la résolution qu'elle semble avoir prise. 
Mais parlez-m'en franchement, et, en une rencontre 
oomme celle-là, no vous servez point de votre com- 
plaisance ordinaire; ce me sera peut-tare un remède 
de croire qu'il n'y en a point. Vous êtes plus obligé 
que personne de me tirer de ce mal : car, outre que 
vous me devez plus aimer que personne no m'aime, 
c'est vous qui, en quelque sorte, m'avez causé tous 

1 Voyei U lettre |>réoédentt. 
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les déplaisirs que j'ai à cette heure, et qui me la fîtes 
voir la première fois : 

Ce n'est pas tout de bon que je le dis; mais c'est qu'il 
m'a semblé qu'il étoit assez à propos. Je ne vois pas 
plus clair que vous dans le mot sur lequel vous me 
consultes \ quoique j'y aie songé en chemin. A la vé- 
rité, ce n'a pas été beaucoup, car je ne saurais penser 
bien fort qu'en elle. Adieu. Otez-Iui vilement mon 
coeur, afin que vous l'ayes tout entier, ou faites au 
moins qu'elle le possède avec justice. Je suis, etc. 

LETTBE VIII*. 

A Paris, l«4d'ioAl [U40Î] 

Domine, sans mentir, avec tout votre latin, vous 
Mes un grand niais •, et vous faites bien voir que les 
plus grands clercs ne sont pas les plus fins. Je fus ad- 
mirablement bien avec M m * de... dès le premier demi- 
quart d'heure que je la vis. A peine nous eûmes-nous 
fait chacun deux ou trois reproches, que nous nous 
embrassâmes de meilleur cœur que jamais. L'amour 
éternua plus de deux cents fois ce jour-là, tantôt & 
droite et tantôt à gauche, et en a été enrhumé plus de 
trois semaines. Elle m'en donna mille, deinde centum, 
deinde mille altéra , deinde altéra centum. Voyez 

» E*tmt$ns % p. no. 

3 /***., p. 118. 

* Coetar tftit écrit à Voiture une lettre dont la plus grande 
partie était en latin. 
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donc où vous en êtes, d'avoir allégué si mal à propos 
Tépigramme de Catulle : car, pour vous dire le vrai, 
je trouve qu'elle a le nez fort bien fait, et je suis de 
l'avis de sa province. Sic meos amores? 11 ne se faut 
pas laisser attraper comme cela, à ce que les amants 
disent dans leur colère ; et quoique Phédria dise en en- 
trant sur le théâtre meretricum contumelias, à une 
scène de là, il donnerait sur les oreilles à quiconque 
lui diroit que Thaïs ne fût pas une fort honnête femme. 
Ne vous souvient-il plus de notre Térence : amantium 
iras, etc.; et ailleurs, en mettant les choses en leur 
ordre : injurias, suspectiones , inimicitiœ, induciœ, 
bellum, et puis à la fin, pax rursum? Selon que nous 
vous connaissons niais, à la croyance que je sais que 
vous avez de cet esprit fier et résolu, nous jugeâmes 
que vous y seriez attrapé, et que vous écririez une 
lettre qui nous donnerait du plaisir. Mais afin que 
vous lui en sachiez gré, et que vous ayez regret de lui 
avoir voulu arracher le cœur ' , je vous assure que j'eus 
de la peine à la faire résoudre à vous faire cette tra- 
hison. C'est cela qui a été cause que vous n'avez pas 
eu plus souvent de ses lettres, et elle s'en est empê- 
chée, pour ne vous pas mentir, plus d'une fois. Mais 
il faut avouer que si vous manquez de jugement, en 
récompense vous avez bien de l'esprit. Votre lettre m'a 
plu admirablement ; il y a des applications les. plus 
heureuses du monde, et pour mieux dire, les plus in- 
génieuses : particulièrement ce Di boni et cefundica- 
lamitas. Hais quoi me capere oportuerat, hœc inter- 

» VoypR Entretient, p. II». 
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cipit, de quel endroit l'entendez -vous? Pour voire 
explication de hem alterum, je ne l'approuve pas : car 
Gnaton étant vraisemblablement plus vieux que Thra- 
son, ou du moins du même âge, quelle apparence qu'il 
voulût dire, qu'il semblât que Thrason eût fait l'autre? 
Haud itajussi, c'est un équivoque sur recte. Jocula- 
rium in malum, visu dignum. 

Je verrai M. de Lingendes, puisque vous me le com- 
mandez • ; car cela me le rend bien plus considérable 
que d'être évéque. Le mot de M. Pauquet' me semble 
admirable; je vous ai toujours bien dit qu'il avoit plus 
d'esprit que vous. Sans mentir, je crois que c'est lui 
qui vous fait vos lettres; je voudrois bien qu'il voulût 
faire mes réponses. Mais, dites-moi, d'où est cet hé- 
mistiche If Je ne l'ai jamais lu, et il ne me semble pas 
qu'il puisse jamais avoir été dit que pour le blé des 
bastions de La Rochelle 9 . Je suis, etc. 

1 Coslar recommandait à Voiture qu'il allât voir M. de Lin- 
gendes, qui venait d'être nommé évêque de Sarlat. — C'était le 
frère do négociateur, l'ancien collègue de Voiture à Madrid. 

2 L'abbé Pauquet, chanoine et archidiacre du Mans, secré- 
taire, créature et factotum de Costar. 11 mourut en 1673. Voyexsa 
Vie à la suite de celle de Costar, t. VI, p. 339 de la première édi- 
tion des Historiettes de Tallemant. 

3 L'abbé de Lavardln et Èostar avaient fait nne excursion à La 
Rochelle ; comme ils s'extasiaient à la vue des blés magnifiques 
qui avaient poussé sur l'emplacement des bastions de la ville , 
l'abbé Pauquet s'écria d'un air d'enthousiasme : 

Banc dedii ultio mener* l 

C'était nne allusion à une médaille qui avait élé frappée par ordre 
du duc de Lorraine, et où était gravée une épée coupant trois fleurs 
de lis, avec ces mol* : Hune dabit ultio messem» 

H. 9 
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LETTRE IX 1 . 

A Parii, le U août (1640?] 

Monsieur, vous serez bien étonné que je vous solli- 
cite de m'aider dans une affaire que j'ai delà les monU, 
et que j'implore votre secours contre les Romains. (> 
n'est pas la première fois, comme vous savex, qu'ils 
ont troublé le repos de ceux qui ne leur demandoient 
rien ; mais il me semble qu'ils n'ont jamais été si in- 
justes avec personne qu'ils le sont avec moi, et ils n'ont 
pas donné plus de peine à Annibal qu'ils m'en vont 
donner, si vous ne me secourez. Quorsum hœc? Je m'en 
vais vous le dire. Il y a parmi eux une académie d<> 
certaines gens qui s'appellent tes tfti moristes 1 ^ qui est 
à peu près comme qui diroit Bizarres; et, en effet, ils 
le sont tant, qu'il leur a pris fantaisie de me recevoir 
dans leur corps, et de m'en faire donner avis par une 
lettre que m'a écrite un de leur compagnie. H faut 
que je leur en fasse une autre en latin pour les remer- 
cier, et voilà ce qui me met tant en peine. J'en suis 
sorti pourtant dès le moment que vous m'êtes venu 
dans l'esprit : car il me semble que voilà votre vrai fait, 
et un homme qui est en Poitou, et qui écrit des lettre* 
latines de gaieté de cœur, ne me saurait pas refuser cela. 
Ils ont pour devise un Soleil qui tire des vapeurs do In 
mer qui retombent en pluie, avec ce mot de Lucrèce : 
Finit agmine du Ici. Voyez, je vous supplie, si vous 
trouverez quelque chose à leur dire sur cela et sur 

1 Entretient, p. 126. 

* Voyei, sur l'origine de eeite société célèbre, PeUlNM, Biêfitri 
U t Académie française, p, 4. 
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l'honneur qu'ils m'ont fait, et sur le peu que je vaux. 
Enfin, faites du mieux que vous pourrez ; en tout cas 
M. Pauquei ne vous saurait manquer, qui en sait plus 
que vous et que moi. Je m'en remets entièrement à 
vous deux, car je ne suis point du tout capable de 
cela, et vous le ferez, s'il vous plaît ' . 

Me dulcei domina Mu$a Lieimniœ 
Cantui t me eofuft iieerê lutidum 
Fulgentes oculos, et bene muluiê 
Fidum pectut amoribui. 

Elle s'en est allée depuis huit jours, la pauvre Licimnia. 
Je l'aime, sans mentir, plus que moi-même, et je ne 
l'aime pas plus que vous. Je suis, etc. 

LETTRE X*. 

A Paris, le 10 septembre [1640 ?} 

Monsieur, j'ai envie d'aller demeurer avec vous en 
Poitou : car je trouve que vous et M. Pauquet avez 
beaucoup plus d'esprit depuis que vous y êtes. Pour 
moi, je viens au contraire d'un pays où le mien s'est 
cnrouillé pour avoir été quinze jours sans voir de bons 
livres ni de vos lettres, et n'avoir vu que des dames 
qui ne savent pas un mot de Cicéroq, de Virgile, ni de 
Térence. Sans mentir, tout ce que vous m'écrivez me 
ravit, et, hors votre absence, il n'y a point de prix 
auquel je ne voulusse acheter vos lettres. Toutes les 
fois qu'il m'arrive de rencontrer par hasard quelque 

1 Costar fit droit à la requête de son ami et lui envoya un fort 
beau compliment en latin, qui se trouve inséré à la page 130 des 
Entretient. 

: Entretiens, p. 132'. 
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chose à vous mander, qui ne me déplaît pas, je ne me 
réjouis pas tant de ce que je vous écris que de ce que je 
sais que vous m'y répondrez, et je dis en moi-même : 

Nardi parvus onyx eliciet eadum. 

Tout de bon, si je ne prenois autant de part à votre 
gloire qu'à la mienne, je serois extrêmement jaloux de 
vous; mais je ne vois pas qu'il m'importe : que ce soil 
vous ou moi qui soyez savant et qui ayez de l'esprit, 
j'en serai tout autant estimé à Rome, et je mets si peu 
de différence entre ce qui est à vous et ce qui est à 
moi, que je me suis réjoui de votre latin, comme si je 
l'avois fait. 11 me semble que par là je suis digne de 
l'académie des Humoristes, et qu'un homme qui a un 
ami comme vous mérite d'être reçu partout. Quoique 
Quintilien dise : nemo speret ut alieno labore sit di- 
sertus, j'ai cette espérance en vous; je crois que par 
Votre moyen je serai plus éloquent toutes les fois que 
j'en aurai besoin, et si je mets* peine à ne pas oublier 
le latin, ce n'est plus pour m'en servir, mais seulement 
pour entendre ce que vous m'écrivez et ce que vous 
faites. J'attends avec impatience la dépouille de la 
récolte que vous avez faite en Poitou, et que vous m'en- 
voyiez le plus beau et le meilleur de ce que vous avez 
appris. La société que nous avons ensemble est extraor- 
dinaire : confers enim rem et industriam, et moi, sans 
rien contribuer de mon côté, j'ai part au profit. Les 
jurisconsultes appellent cela societatem leoninam, et 
elle ne pourroit pas subsister par les lois. 

Je ne sais quel passage vous voulez dire, sur lequel 
je n'ai rien répondu-, mandez-le moi, s'il vous plaît : 
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je pensois avoir répondu à tout. Je demeure en quelque 
façon d'accord de votre explication de, hem alterum; 
mais ce sens-là ne me semble guère digne de Térence. 
J'eusse bien voulu pour l'amour de lui y en trouver 
un autre. Mais à propos de ces dames que je vous di- 
sois qui ne savent pas un mot de Cicéron, que vous 
semble de ce que dit Salluste de Sempronia, qu'elle 
étoit liitcris grœcis ac latinis docta? En un autre en- 
droit, il dit de Sylla : litteris grœcis atque latinis juxta, 
atque dociissime eruditus. Encore d'une femme qui 
peut faire des fautes en sa langue» si elle n'y a été en- 
seignée, je ne m'en étonne pas tant. Mais qu'il re- 
marque cela en un grand homme, je le trouve assez 
étrange, et imaginez-vous, je vous supplie, quelle 
louange ce seroit au duc de Weymar, qui diroitdans 
son éloge qu'il étoit fort savant dans l'allemand. Adieu, 
monsieur, je suis, votre, etc. 

Post-scriptum. — En relisant ma lettre, je viens de 
in'apercevoir d'un équivoque, qui est au commence- 
ment : Je viens d'un pays où le mien... Ce micnAk se 
pourroit rapporter h pays, et je veux dire mon esprit. 
Quoique je sache que vous ne prendrez pas l'un pour 
l'autre, néanmoins ce ne laisse pas d'être une faute. 

Vitanda in primis ambiguitas, non hœe solum qvœ 
incertum intellectumfacit, ut, Chrementem audivi per* 
cussisse Demeam ; sed illa quoque, qvœ etiamsi tvr~ 
bare non potest sensum , in idem tamen verbontm 
vitium incidit y ut, si guis dicat visum a se hominem 
libmm scribentem. Nam, etiamsi librum ab homine 
scribi patent, maie tamen composueral, feceratquê 

9. 
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ambiguum, quantum in ipso fuit. J'ai mieux aimé 
vous écrire ceci, que de corriger ce que j'avois écrit* 

LETTRE XI 1 . 

[1040?] 

Bene exsoMsti, mi Costarde, guod miki de tepro* 
miseram 9 te f pro onyce, cadum redditurum, et eadum 
guident similem illi Sulpiliano , spes donarê nova* 
largum, amaraque curarum eluere ejfleacem. liia 
enim tua épis toi a, quam tu ponderosam, ego tnagni 
ponderis nomino, neucio quomodo me invitum et re- 
nitentem> in tanta dolendi causa, gaudere compuM, 
et guod non tempus, non litterœ y non ipsa quœ poiorai 
esse luetus satietas, fecerant, tua lepida, faceta, le- 
pidissima , Jacetissima y omnibus Attiois, Romanis, no*~ 
trissalibus condita, fecit allocutio. 

Me voilà déjà au bout de mon latin. Aussi, monsieur, 
à dire le vrai, je ne sais pas mémo assez de françois 
pour vous bien expliquer et vous faire entendre 
comme je vourirois, les véritables ressentiments que 
j'ai du soin que vous prenez de moi, et de l'affection 
(pie vous me témoignez. Je n'ai rien vu dans votre lettre 
qui ne m'ait touché le cœur, et tout m'y plait extrê- 
mement, hors les louanges que vous m'y donnez : car 
pour en parler franchement, vous faites un peu trop 
valoir 

Et crattum unyuentum, et Sardo eum mette papater. 

Quand môme mon nardus vous auroit plu (c'est une 
belle question, s'il faut dire mon nardus ou ma nmr- 

' ' Entretiens, p. ISl.^ . 
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du»?)) quand, dis-je, il tous aurait plu, le reste de la 
lettre, s'il m'en souvient bien, ne valoit guère, et elle 
avoit été écrite à la hâte ; 

Quidquod olet graviut mirtum àiapamate rfmf ? 

Pour le passage de Térence, que vous me reprochés 
d'avoir passé sans en rien dire, je pense que je l'ai 
fait, parce que je n'y voyois point de difficulté. Gna- 
ton veut faire entendre à Thrason, qu'ayant oui dire 
plusieurs fois cette bonne repartie sans que Ton en 
dit l'auteur, il avait cru alors que c'étoit un de ces 
bons mots, qu'on choisit sur plusieurs qui se sont dits 
dans la suite des temps et dont on se souvient pour 
fttre excellents; et ne veut pas dire que, lui entendant 
raconter que c'étoit lui qui l'avoit dit, il ne le crût 
pas, mais qu'auparavant cela, il l'avoit cru un dit an- 
rien. Audieras? Gn. Sœpe y et fertur inprïmis. Je no 
vois pas ce qui vous a là embarrassé. Pour moi, j'ai 
peur que vous ne l'entendiez pas, puisque vous y 
faites tant de finesses, et que vous no soyez do ceux 

Qui fhriunt n<v inMligendo, ut nihil inteltiganl. 

Mais, sans mentir, c'est une grande hardiesse, et môme 
une ingratitude, de parler ainsi à un homme qui m'é- 
crit tant de belles choses. En vérité, j'apprends plus 
dans vos lettres que je n'ai appris dans tous les livres 
que j'ai jamais lus ; et si je suis magister cœnœ, vous 
êtes magister scholœ, et pour le dire en meilleur latin, 
ludi magister : et c'est comme ce que disoit Cicéron 
d'Hirtius et de Pansa : Hirtium et Pansam habeo di- 
cendi discipulos, eanandi magistrat. Mais je vous 
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prie, continuez à me donner de grandes leçons, c'est- 
à-dire , faites toujours de grandes lettres : 

Parcenlei ego dextoroi 
Odi. 

Mais il n'en faut pas demeurer-là : car sparge rosas 
vient encore bien, et ne pensez pas vous en excuser sur 
la poussière et la stérilité de la philosophie et de la 
théologie. Ces sciences-là deviendront fleuries entre 
vos mains : pro carduo et pro paliuro foliis acutis , 
surget mollis viola et purpureus hyacinthus ; 

Quidquid eakaverit, hic rota fiel. 

Vous faites flores partout. Mais ne croyez pas me 
contenter en m' en voyant de celles de Sénèque. Il me 
semble que c'est comme si on m'en envoyoit des 
halles. Je les veux cueillies plus à l'écart, per dévia 
rura, et un peu plus naturelles, 

& /fort* terrœ quot ferunt jofufc». 

Pour vous dire le vrai, je n'ai pas grand goût pour 
cet auteur-là. Votre latin m'a plu davantage que le 
sien, et j'ai pris plus de plaisir aux choses que vous 
m'avez dites de vous-même, qu'à celles que vous m'a- 
vez alléguées de lui. Mais dans le contentement d'avoir 
de vos lettres, il arrive bien souvent que le plaisir que 
j'ai à les lire augmente le regret que j'ai de ne vous 
point voir, et me fait mieux sentir quelle perte c'est 
pour moi, que d'être loin d'un homme qui écrit de 
ces choses-là, et qui m'en diroit de pareilles tous les 
matins, s'il étoit ici : 

Nedio de fonte Irporum, 
Surgit amari aliquAd, quod in ipti$ /hribui an fol. 
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Pour ce qui est de Pline, je m'étonne de ce qu'il fait 
tant de cas du bon mol de non sénateur, et m'étonne 
aussi de ce que vous louez tant celui de Montaigne : 

Nimium patienter uirumque. 

Pour l'amour de vous, je ne veux pas dire le reste. 
M. Pauquet dit de meilleurs mots que ces messieurs- 
là. Celui que vous m'avez mandé de lui m'a Tait rire de 
lx>n cœur. J'ai vu toutes les lettres que vous avez 
écrites ici et à AiigouMmc ; elles m'ont semblé ad- 
mirables. Je ne puis m'em pécher de vous dire que la 
demi- page où vous me parlez de M. de P... 1 m'a semblé 
toute comme si Pétrone l'avoit écrite. Adieu, mon- 
sieur. 

Post-scriptum . — Je vous a vois déjà écrit cette 
lettre, mais ayant vu par celle que vous avez écrite a 
M me la marquise de Sablé, que vous ne l'aviez pas 
reçue, je m'en suis ressouvenu du mieux qu'il m'a 
été possible. Si vous la recevez deux fois, au moins 
je suis assuré que vous ne la lirez qu'une. Je suis, 
votre, etc. 

LETTRE XII *. 

imoj. 
Monsieur, 

Quo me, Baeehe, rapit lui 

Plénum ? quw in nemora, mut quoi ogor in $peeut t 

Veto» mente nova? 

Que vous me faites voir de pays et que vous me mon* 

1 Var. M. G. G. {Entretient, p. ISO). Voir le passage auquel H est 
toit allusion, et qui contient une anecdote peu connue sur Voiture. 
1 Entretient t p. 202. 
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troz de terres qui m'étoient inconnues, et lesquelles 
je n'eusse jamais découvertes ! 

VI mihi dwio 
Hipat et vacuum nemui 

Mirarilibet! 

Votre grand facteur m'éveilla pour me donner votre 
lettre, et je no vous puis dire l'étonnement que j'eus 
de trouver tant de trésors à mon réveil, et de voir tant 
de choses qui m'étoient nouvelles. 

Non $ecu$ in jugiê 
Exiomnii itupêt Eviai, 
Hebrumpro$pioien$, et ntoo eondidam 
Thracen. 

A dire le vrai, cela est beau, après avoir joué une 
partie de la nuit et dormi l'autre, de se réveiller sa* 
vant. 

Me fabulotœ Vultwe in Appulo, 
Im4o fàtigakmquê eomno. 
Fronde nova puerum palumba 
Texere. 

Vous remarquerez s'il vous plaît, en passant, ce 
fatigatum somno, et vous m'en direz votre avis. 

Continuez donc, s'il vous platt, à avoir soin de moi, 
et ne soyez pas plus ménager que la dernière fois : 

Nec parce cadii mihi deetinatit. 

Traitez-moi toujours aussi bien : 

El Chia vina, aut Leibia, 

Vel } quod fluenlem nauteam eoerceat, 

Metire nobii Cœcubutn. 

Mais parmi ces vins grecs, mêlez* y aussi quelque 
chose du vôtre. J'aimerai bien autant vos pensées 
que celles d'Eschyle ot de Sophocle ; et ne croyez pas 
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cd être quitte pour me faire transcrire par M. Pau- 
quel trois cm quatre feuillets de vos recueils. 11 ma 
semble que tous avez fait comme ee caupo de Ra- 
venne : vous ma Tares envoyé merum et je le deman* 
dois mixlum. Au reste, vous avez admirablement 
bien trouvé ces dévia rura que je demandois, et vous 
m'avez servi à mon goût. Le vin d'Espagne est trop 
fort pour moi» 

GtnenwmH Umreqmiro, 
Q*od emrm akiçal, q*od cwm tpe èmle m mrn tt 
in venaê an i muntqu e wuum, qmod terba mimietret, 
Quod me iMeanm juvenem commendet arnica. 

J'ai honte après cela de vous rendre villum pro vino. 
Mais que voulez-vous? 

Hm alieam, wmlm m poêêril UH mittere dit*. 

Mais parmi la bonne chère que vous me faites, les 
difficultés que vous me proposes me surprennent, et 
il me semble que c'est, 

Intet péteras el lœtia poeulo terpem. 

Après m' avoir bien traité, vous me donnez la ques- 
tion : 

Tu lens tormêitiim hgmto admo*e$ 
Plerumqu* duro. 

Ne savez-vous pas bien que c'est à vous à m'inslruire 
et à m'éclaircir de mes doutes, au lieu de m'en pro- 
poser? que vous êtes le maître, et que Davus svm f 
non OEdipus t Mais je m'en tirerai fort bien en n'y 
répondant rien, et je vous montrerai que je suis de 
ceux de qui on disoit ; In conviviië loquebantur, in 
tormenttê tacebant. Je vous dirai seulement que dans 
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mon Térence, pour rem si videas, censeas, j'ai trouvé 
rerum. 

Au lieu donc de satisfaire à vos questions, je 
vous en ferai d'autres , et vous demande comment 
vous entendez ce mot de Quinte-Curce, qui dit qu'A- 
lexandre, en la seconde bataille, comme je crois, 
qu'il donna contre Darius, attaqua le frère de Da- 
rius dans la mêlée, lequel, ce dit-il, armis et robore 
corporis multum supra cœteros eminebat. Les uns 
disent qu J armis veut là dire humeris; les autres, qu'il 
signifie armes, et qu'il veut dire que, «par la richesse 
de ses armes, et la taille et la force de son corps, il se 
faisoit remarquer sur tous les autres. » Ceux qui sou- 
tiennent la première opinion disent que l'auteur a 
eu visée à cet hémistiche de Virgile, quant forti pec- 
tare et armis ; que eminere ne revient pas à l'autre 
sens; que s'il eût voulu dire « qu'il étoit remarquable 
par ses armes, » il n'eût pas mis simplement armis, 
mais fulgore armorum. Les autres répondent que, 
quoique eminere veuille dire proprement surpasser de 
hauteur, il signifie aussi fort souvent être remar- 
quable; que si armis signifioit les épaules, il faudrait 
que ce mot eminebat se prit là en deux différentes si- 
gnifications, car en la première, il ne revient pas bien 
à robore corporis, et on ne peut pas dire < qu'il étoit 
par-dessus les autres de toutes les épaules et de la 
force de son corps; » mais qu'au reste armis est un 
mot qui ne se dit proprement que de brutis, et ne se 
donne aux hommes que par les poètes, et qu'il n'est 
pas raisonnable que Quinte-Curce, pouvant mettre hu- 
mer is f eût été faire une équivoque si fâcheuse qui» 
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V6\\% vehx, dis-je, apprendre pour celle firvre-là une 
recette cent fois plus aisée : 

Imcribat chartœ quod dirituv Altraradabra, 
Scppiut et tubter répétai ( mirabUe dirtu .' ), 
Donrc in ûngwtwn reàigolur liltera conum ; 

c'est-à-dire, Abracadabra et dessous Abracadabr, et 
à la troisième ligne Abracadab» etc. 

Abracadabra 

Abracadabr 

Abracadab 

Vous fussiez-vous jamais avisé de cela? et ne faut-il 
pas bien savoir la médecine, la vertu des choses, pour 
avoir découvert la propriété de ce mot-là ? 

Sans mentir, les vers d'Alexandre Sévère ' m'ont fait 
rire extrêmement de bon cœur. Vous qui savez le 
grec, n'avez-vous pas bien du regret que l'original en 
soit perdu? Peut-être que 171er de Jules-César, et la 
Sicile d'Auguste, étoient de cette sorte-là. La fortune 
n'est-elle pas bizarre d'avoir fait périr les œuvres de 
Ginna et de Varius, et d'avoir conservé jusqu'à nous 
cette épigramme, dont son auteur, après l'avoir faite, 
pouvoit dire aussi bien qu'Horace : 

Exegi monumentum œre perenniut, 

Quod net imber edaw, aut Aquilo impotent , etc. 

I /équivoque d'Aurélian* me piaf i , mais encore ne 
laissé-jc pas d'avoir pitié des pauvres chiens. J'eusse 
mieux aimé qu'il eût juré de n'y laisser pas un chat. 

Pour ce qui est de vos étoiles de la terre, vous 
n'Aies pas h; premier qui avez traduit cela en frau- 

1 Ktnretkntt p. 189, 
' laid., p. 170. 
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çois, et qui vous êtes avisé, que Ton pouvoit nommer 
les étoiles, « les fleurs du ciel ' : » car le roman de Ja 
Rose dit , 

Qu'il y ou» fut tvis que 11 terre, 
Vouliist emprendre estrif et guerre 
Au ciel, estre mieux estellée, 
Tant est per set fleurs rebellée. 

i;i le Marin : 

H ciel fiorito, e'I terre» tfeJfeJo. 

(l'est peut-être là du grec pour vous, le polit igno- 
rant ! A. propos de cela, M. Licimnius est ici. Mais il 
n'y a pas amené sa femme. Elle -me mande qu'elle en 
est bien fâchée, qu'il est en Irès-mauvaiso humeur et 
qu'il ne l'a pas voulu. Je ne sais qu'en croire, car, afin 
que vous le sachiez , M 11 * Licimnia est plus coquette 
et plus trompeuse que nous. Si vous avez trouvé en 
Poitou quelque belle et fidèle maîtresse, 

Gaude tarie iua : me libertina, neque uno 
Contenta, Phryne macérai. 

Sachez, s'il vous plait, que libertina veut là dire, ce 
que nous disons en françois libertine , et ne vous y 

trompez pas 

Que le petit conte latin du bas de votre lettre m'a 
plu et m'a semblé admirablement écrit a ! Si votre his- 
toire ou la wierçne étoiçnt écrites comme cela, on ne 
liroit plus Pétrone. Adieu, monsieur; je vous jure ma 
foi que je meurs d'envie de vous revoir et que nous 
nous promenions au Cours eusemble. Je suis de tout 
mon cœur, votre, et 

1 Entretiens. \>. 193. 

2 lbid. % \u 200. 
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LETTRE XI1P. 

[1640.J 

Monsieur, vous eussiez mieux fuit de laisser passer 
llebrus \ et vous verrez ce que c'est que d'arrêter les 
rivières, et de s'opposer à leur cours. Celle-ci est douce 
et tranquille, et coule paisiblement, sans faire tort à 
personne. Cependant , vous déclamez contre elle , 
comme si elle avoit emporté sata lœta, boumque labo- 
res ; vous dites mille choses contre son bonheur, 

et fera diluvie quietum 
Irritai amnem*. 

Mais vous qui ne l'avez pu souffrir cum puce laban- 
teni, vous l'allez voir, 

Nunc lapides adetos ) 
Stirpe$que r optas, et pecus, et domos 
Yolvenlem una, non sine monlium 
Clamore vicinœquc syfoœ. 

Vous jugez bien à peu près, monsieur, si dans mon 
allégorie vous êtes désigné par le bestial 4 , ou par le* 
montagnes. Mais pour revenir à ce que nous disions, 
llebrus est un fleuve délicieux, mais peu hanté et 
peu connu du vulgaire, ignolvs pecori et aux habitants 
de Poitou ; vous ne saviez pas sans doute, 

Atque auro turbidus llebrus ; 

ni ce que Pline dit, que l'on trouvo de l'or dans son 

1 Entretient, p. 237. 

* Ibid., p. 210. 

* Quum fera diluvies quittas 

Irritât amnes. (Ho*. Od. t 111, t».) 

3 Bestial pour bêlait; l'un et l'autre te disaient, de l'aveu de 
Vaugeliu, qui néanmoins préfère le dernier, l'autre étant plus dan» 
l'usage de la campagne. 
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gravier. Mais dites le vrai, vous n'nviei pas ouï dire 
non plus que la tète cl la lyre d'Orphée furcnl jetées 
dedans cette rivière : 

r«|H*l, IfftVt, (ywtrtfur 

Jt>T»>tt< 

A votre avis, vous dovicx-vous plaindre que je vous 
misse sur son rivage, vu principalement ce que Ion 
eu dit? 

ftfètf* m*c*o f mM fticriltt)* lyiMi ; 
et puis, 

JtofM»MifM< /frèt'fr i »/xr. 

Regardes le grand tort que je vous faisois. Vous eus- 
siez peut-être oui tout cela, et s'il est vrai ce que dit 
l'atisanias, que les rossignols qui éloient vers lo tonw 
beau d'Orphée ehanloient plus mélodieusement que 
les autres, imagines- vous s'il fait bon où je vous avois 
placé, et quelle musique il doit y avoir. 

La plainte que vous laites de mes neiges ne me sem- 
ble guère plus raisonnable, et vous n'êtes pas, à ce 
que je vois, do ces délicieux dont Mine dit, j'entends 
le Vieux (car jHmr l'autre je ne le daignerais alléguer) : 
nivrs peiwii, pwnasque montium in volupiatem ver- 
tu*/ : et vous ne les appelleriez pas vos maîtresses 
eomme cet autre, 

Mais quand vous ne série» pas de ce goùt-là, au 
moins ue vous en deviex-vous pas tant Tricher : 

A$pict f umm <fm#m Utrilmrum vrUm *qu*r*m 

Ikr/luat m ettJfM r<r*«rt«, inque itMNt; 
/i»<My<f («Mm ittt Jori, 

01. 
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Vous ne devriez pas être, ce me semble, de plus mau- 
vaise humeur que Donatien ; et votre Catulle voua de- 
vrait apprendre que je ne vous avois pas si mal logé, 
quand il dit : 

Ego viridit algida Idœ 
Nive omicta loca cotam. 

Ne savoz-voua pas, dédit nivem sicut lanatA> ol que 
c'est elle qui conserve les plus tendres fleurs contre la 
rigueur do l'hiver? Sans mentir (car il ne vous faut 
pas trop effaroucher, ni vous faire toujours la guerre \ 
vous m'en avez envoyé los plus belles du monde et de 
toutes les sortes, 

Et quai Oita tulit, quoique aUut Pelion farta*, 
(Hhrytquf et Pindut, vel Pindo major Oèumpuê» 

Je n'ai pas assez de noz pour tout cela. Un nez de rhi- 
nocéros, celui de Papilus et celui de M. B 

El omniê copia narium 

n'y sufllroient pas. Un homme qui envoie tout cela 
ne dovroit pas soupçonner que l'on pût mettre pede 
barbaro pour lui, ni (pie cela vint bien à son pied. 
Un barbare auroit-il toute la dépouille do la Grèce et 
de ntalie? 

Uarbnrut ha$ $egete$ ? 

Mais quand je vous aurois appelé ainsi, je veux bien 
que vous sachiez (car je no me saurois tenir de voiin 
apprendre toujours quelque chose), que cela n'est pas 
si offensant que vous croiriez bien. Et sans vous allé- 
guer quo barbarico postes auro est interprété par Ser- 
vais pour mullo at/ro, je vous dirai que barbarica ley 
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jus meum p&rsequar, daqs Piaule, est expliqué par les 
interprètes romana lege t et dans le même auteur. 
quid utbes bar bar as juras, c'est-à-dire Italas. 

Selon que voua alléguez le Furius d'Horace, entre 
ces discours do neige dont vous parlez, je crois que 
vous ne l'entendez pas : car Horace ne veut pas dire 
pur là qu'il dit des choses froides, mais il se vçuj 
moquer do ce vers qu'il uvoit fuit, 

JipUer hibernât eana trfri oonspuU Aipu. 

Je suis trompé, si Quintilicn n'allègue aussi ce mémo 
vers en un endroit où il blâme les mauvaises méta- 
phores; et Horace, pour dire « quand il fait froid », dit 
ingénieusement et satiriquement : 

El quum 

fttrtui Jk»6*mai «mm nive eompuft Alpin. 

♦ 

Jo ne suis pas de votre avis sur l'explication que 
vous donnez à ludo fatigaiumque somno, en expli- 
quant fatigatus, lassatus pour ludo, et oppressus pour 
somno : car je crois qu'un mot qui se rapporte à deux 
autres doit avoir une inAnie signitlcatiou pour tous les 
deux; et pour moi je prendrois là faligatum somno 
pourfatigutum somni inopia % comme sommeil se prend 
en frauçois pour le somme en effet et pour l'envie do 
dormir : « je n'en puis plus de lassitude et de sommeil » . 
Prenez garde, au reste, que tous les passages que vous 
alléguez de fatigatus, où vous lui donnez une autre 
signification que son ordinaire, ont un plus beau sens eu 
le laissant en sa signification propre, et j'aime mieux 
« fatiguoit los dieux d'un autre empire » que « iinpor- 
tunoit », et ainsi dos autres. 
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j'ai trouve aussi bien qu'Aristote que la béatitude 
n'était pas dans le jeu, cl de fait, je ne joue plus. 11 
y a sept mois que je n'ai joué, qui étoit une nouvelle 
assez importante que j'avois oublié à vous dire : 

Née lutine pudet, ted non incidere ludum. 

Je suis de votre avis, en ce que vous reprenez de Quin- 
tilien. Sa raison est bonne pour les chijtes des enfants, 
mais non pas pour leurs jeux et les courses. 

La rigueur dont les Thessaliens punissoient les Ci- 
gonicides * me semble assez raisonnable. Mais je ne sais 
si c'était à cause que les cigognes mangent les ser- 
pents, ou pour ce qu'elles nourrissent leur père en 
vieillesse, ou pour avoir été les inventrices des cly- 
stères, qui est une louable et utile invention. Vérita- 
blement, hors qu'elles sont moqueuses, comme vous 
savez, 

O Jane, a ter go, elc. 

ce sont des oiseaux de fort bonnes mœurs et qui ont 
d'excellentes qualités. 

Je ne m'étonne pas non plus de ce que dit Pline de 
l'estime en laquelle les Romains avoient le bœuf, et 
encore aujourd'hui, parmi beaucoup de peuples, le 
bœuf salé est en vénération. Mais savez-vous ce que 
dit Suétone de cet honnête homme de Domitien? 
lnter initia usque adeo ab omni cœde abhorrebat, ut 
absente adhuc pâtre, recordalus Virgilii ver su m t 

Impia qaœ cœtit gent étt epulata jutencis, 
1 tnlreiuns, p. ?20. 
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edicere destinaverit, ne bovcs immolarentur. Voyez lo 
bon prince, qu'il avoit l*âme douce, et vous y fiez ! 

Je crois que vous ne connoissez pas trop bien Sylla, 
de dire qu'il n'étoit pas coquet, et je gagerois que 
vous ne l'avez jamais vu, animo ingenti, cupidus vo- 
luptatum, sed gloriœ cvpidior, otio luxurioso esse : 
tamen ab negotiisnunquam voluptasremorata. Regar- 
dez si là-dessus on peut juger qu'il n'étoit ni coquet, 
ni galant. 

Je vous supplie de dire à M. l'abbé de Lavardin ' que 
je le remercie très-humblement du jugement qu'il u 
donné en ma faveur sur le passage de Quinte-Curcc, 
et que je ne me réjouis pas plus de ce qu'il a jugé 
]K>ur moi que de ce qu'il a bien jugé : car je prends 
désormais assez d'intérêt en lui pour être fort aise de 
ce qu'il est bon juge de ces choses-là. 

Je me réjouis de ce que vous tâchez à rencontrer 
aux étymologies. Vous avez quasi trouvé celle de besi- 
cles, et cela n'est pas mal pour un commencement; 
mais il vient de bini circuli ou bis circttli. Celle de 
M. Crassot, dont vous vous moquez, ne me déplaît pas ', 
et je ne recule pas trop non plus de celle de Vigenère \ 
Mais je vous rendrai des mules pour ses pantoufles, et 
vous demeurerez bien d'accord que ce mot-là vient de 

1 Philibert-Emmanuel de Beau manoir, abbé de Lavardin et de 
Malicorne, nommé évoque du Mans en 1648, mort en 1671. 

3 Le docteur Graisot, qui rapportait l'étymologie de pyle et pilote 
au navire gravé sur les anciennes pièces de monnaie au temps de 
Saturne. Ce Crassot est mentionné dans le JSaudœana, p. 113. 

3 Vigenère faisait venir pantoufle de **v et de eîxx<>< 7 comme qui 
dirait « tout liége ». 
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mullei, qv\ paient calcei regum 4/àattonm, r*+N 
coloris. 

Voilà, monsieur, ce que je devrais vous avoir écrit 
il y a longtemps; mais j'ai eu tant d'affaires, et telles 
que je sais bien que vous me pardonnerez quand je 
vous les dirai : 

De* tntora est pukhrum eut homincm nimi$. 

Au reste, soyez un peu plus hasardeux, et que Pégase 
et Bellérophon ne vous fassent point de peur* je vous 
assure que ce ne sont que des fables que tout cela : 

Aude y hotpeti conlcmnerc opett et te quoq*$ (Ugnum 
Finge Dro, 

Au premier voyage, je vous enverrai la décision sur 
les mots de votre noblesse - . Je n'ai pas le temps à cette 
heure. Je suis, monsieur, votre, etc. 

Post-scriplum. — i oubliois à vous expliquer le pas- 
sage de Quinte-Gurce, au moins comme je l'entends, 
et véritablement il est très-difficile, t U n'y avoit pas, 
ce dit-il, de terre sous la muraille pour appliquer des 
échelles, et Alexandre n'avoit pas de vaisseaux. Et puis, 
quand il en eût eu, lorsque Ton eût voulu planter des 
échelles dessus, les vaisseaux étant branlants et flot- 
tants, cela n'eut pas pu se faire assez diligemment, et 
ceux de la muraille eussent eu le temps de repousser 

1 La noblesse du Poitou se piquait de beau laQgage, et volon- 
tiers prenait Coslar pour arbitre; celui-ci en référait souvent à 
Voiture , et il \\x\ avait soumis une demi-domaine d'uipresarao» 
contestées sur lesquelles il lui demandait son avis ( Entrai*»! , 
p. 23b). Voyez plus bas, p. 127, la décision de Voiture. 
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a fonps de traits ceux qui eussent voulu monter, et 
ceux qui Soient dedans les navires ». 

Lrrmi XIV «. 

Aoat 1641*-. 

Toute votre lettre m'a extrêmement plu ; mais je 
n'ai pu lire sans jalousie les contentements que vous 
avez eus sur les bords de la rivière de Charente 1 ; el 
moi qui, en toute autre occasion, me réjouis de vos 
avantages plus que des miens propres, et qui ne vous 
envie pas votre esprit, votre science et votre réputa- 
tion, je vous porte envie d'avoir été huit jours avec 
M. de Balzac. Je sais que vous aurez bien su profiter 
de ce bonheur-là : car sur tous les hommes que je con- 
nois, vous êtes celui qui savez le mieux jouir d'une 
bonne fortune, 

KlDtmwm 

Mwmtriknê Mptrufrr «lî. 

Vous prendrez ce sapienter comme il vous plaira, en 
sa propre signification, ou en la métaphorique : car si 
on fait de beaux discours à Balzac, on fait aussi de 
bons dîners, et je ne doute pas que vous n'ayez su 
«router admirablement l'un et Fautre. M* de Balzac 
(Test pas moins élégant dans ses festins que dans ses 

1 Emtrttkns, p. 28a. 

- La date de relie Mire est filée par une lettre de Baliae à Châ- 
tain, do 12 août 163S 'erreur, pour 164 1\ et par on pasa&e 
«Tane lettre de Coslar, eilée dans la préface des Emtrcticms et Bmt- 
sar, mus la date do 10 septembre de telle année 1641. 

3 Ccstar avait passé quinze jours a RViac, près d'.Wou'ême, 
<ia«s le courant de juillet. 
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livres. Il est magister dicendi et cœnandi ; il a un cer- 
tain art de faire bonne chère, qui n'est guère moins 
à estimer que sa rhétorique; et entre autres choses, il 
a invente une sorte de potage que j'estime plus que le 
Panégyrique de Pline, et que la plus longue harangue 
d'Isocratc ' . Tout cela a été merveilleusement bien em- 
ployé en vous ; car, de ce côté-là, ce n est pas asseï de 
dire que vous Mes sapiens, vous êtes sapientipotens. 
comme dit Ennius. Je ne dis pas que vous ne le soyez 
aussi de l'autre : necenim sequitur, ut eut cor sapiat y ei 
non sapiat palatus. C'est Cicéron au moins qui dit cela, 
afin que vous ne croyiez pas que vopalatussoii de moi. 
Sans mentir, voire goutte vous est venue là comme à 
souhait 2 , et je ne sais si votre santé vous rendra jamais 
un si grand service. f<e tour-là tout seul mérite qu<* 
vous vous réconciliiez avec elle, ou qu'au moins vous 
ne rappeliez plus une fluxion, et que vous ne Teigniez 
pas de la nommer par son nom. Mais, avouez-le, n'a- 
vez-vons pas fait comme ce Grlius? 

.SVimM liniendo obligandoqut phnt<tt % 
i*crden$qu* grarftf hhoriim. 

Car, pour vous dire le vrai, une goutte qui vous |trcikl 
si à propos, et qui vous arrête huit jours à manger 
des ligues et des melons, m'est un peu suspecte. Au 
reste, je no trouve nullement bon que vous ayez fait 
une si grande amitié avec le maître du logis, et qu'il 
vous aime tant qu'il le témoigne par toutes les lettrr> 

1 Voyei tes Entretiens de feu M. de Balzac, I0J»? ( p. 360. 
1 Gostar ne devait demeurer que huit Jour* à Baliac, malt la 
poutte lr prit et l'y rr tint huit nntrf * Jour*, 
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qu'il écrit ici. C'est tout ce que j'ai pu faire que île 
céder à M. Chapelain, et do souffrir d'être nommé le 
second : 

JVon jam prima peto, Mnr$ltu$ % nequ* rinrtrt c*rt<» : 
Quanqutm, à .' 

mais je ne souffrirai jamais d'être le troisième. 
Voyez-vous, monsieur, ce quanquam, 6 ! est dit dans 
mon esprit avec plus d'indignation et d'amertume 
qu'il n'est dans Virgile, Prenez-y donc garde, el vous, 
et lui, et l'autre, et vous conduise* bien délicatement : 
car enfin, je ne sais si je pourrai souflïir tout cola, el 
si je ne perdrai pas patience. Tout de bon, il n'y a 
rien dont je fusse si jaloux que de l'amitié de M. de 
Balzac, et sans mentir, il est un des deux hommes du 
inonde avec qui j'aimerois le mieux passer le reste de 
ma vie. Vous jugez bien qui est l'autre*. Sans parler de 
son esprit, qui est au-dessus de tout eu qu'on en peut, 
dire, il n'y a pas sous le ciel un meilleur ami, un meil- 
leur homme, plus sociable, plus agréable, ni plus gé- 
néreux : rir (car je le dirai mieux, ce mo semble, on 
latin) facillimis, jucnndissimis, suavissimis mori- 
bus f summœ integritatis, humanitatis, fldei % liberalis- 
*imu* % eruditissimus, urbanissimus, in omni génère 
ojflcii ornatissimus. L'amitié que nous conservons 
ensemble, sans nous en rien écrire, et l'assurance que 
nous avons l'un de l'autre, est une chose rare et sin- 
gulière; mais surtout, d'un très-bon exemple dans le 
monde, et sur laquelle beaucoup d'honnêtes gens, qui 
se tuent d'écrire de mauvaises lettres, devroient ap- 
prendre a se tenir en repos et A y laisser les autres. 
h. H 
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Ce que voiis ditëô, dé bâtir slutbur de Balzac, commr 
autour dé Chilly', rti'a semblé fort bon, et Seroit, en 
vérité, bien à propos. Mais nous autres beaux esprits, 
nous ne sommes pas grands édiftcateurs, et nous nous 
fondons sur ces vers d'Horace : 

Mdificare cata$, plaustello adjungere murot, 
Si quem delectet barbatum, ameatia vertet. 

au moins, M. de Gombauld, M. de l'Étoile, et moi, 
avons résolu de ne point bâtir, que quand le temps 
reviendra que les pierres sp mettent d'elles-mêmes 
les unes sur les autres, au son de la lyre. Je ne sais 
fei c'est qu'Apollon se soit dégoûté de ce métier-là, 
depuis qu'il fut mal payé des murailles de Troie; 
mais il me semble que ses favoris ne s'y adonnent 
point, et que leur génie les porte à d'autres choses 
qu'à faire de grands bâtiments. Je vous remercie donc 
de votre coteau, et je serois bien fou de faire bâtir en 
un lieu où j'ai déjà une si belle maison toute faite. 
Je me suis imaginé que ce passage : Nulli potest 

1 Costar avait dit que • comme les financiers avoient bâli tout 
alentour de Chilly du temps du maréchal d'Efflat, il falloit que 
tous les beaux esprits bâtissent autour de Balzac » [Entretiens, 
p. 247). Voyez aussi l'épître de Girard en tête des Entretient de 
Balzac.-^ Le château de Chilly était au maréchal d'Efflat, qui fat 
surintendant des finances en 1626; il Pavait hérité, ainsi que lawi- 
gneurie de Lonpjumeau, de son grand-oncle Martin Ruzé, inten- 
dant général des finances en Touraine. Les financiers ne furent pa* 
les seuls qui bâtirent autour de Chilly, Chapelle y fit construire 
une maison où il passa les dernières années de sa vie. Voyez If* 
Mémoires pour la vie de Chapelle placés en tête du Voyage de CAa- 
pdle et de Bachaumont. Paris, 1826. 
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facilitas esse loqui f quant rerum natures pingere, etc., 
étoit du jeune Pline; et j'ai trouvé plaisant que vous 
ne me l'osiez plus nommer. Mais, à votre avis, n'eflt-U 
pas mieux dit: Nulli potest facilius esse loqui, quam 
rerum naturœfacere. Car, premièrement, il y a plus 
d'opposition entre loqui et jacere, qu'entre loqui et 
pingere: ce qui donne quelque grâce; et puis, c'est 
quelque chose de plus grand, de dire : Nulli facilius 
est loqui, quam rerum nalurœ jacere : « 11 n'est si 
aisé à personne de dire qu'à la nature de faire; » qwp 
si Ton disoit : « 11 n'est si aisé à personne de dire qu'à 
la nature de peindre. > Ne m'avouerez-vous pas que 
cela est d'un petit esprit, de refuser un mot qui se pré- 
sente et qui est le meilleur, pour en aller chercher avec 
soin un moins bon et plus éloigné? 11 est de ces élo- 
quents dont Quintilien dit : Mis sordenl omnia quœ 
nalura dictavit; et en un autre endroit : Quidquod nihil 
jam proprium placet , dumparum creditur disertum, 
quod et alius dixisset? 11 a pensé bien raffiner avec 
son pingere, et n'a rien fait qui vaille. En vous écri- 
vant ceci, je me suis avisé que je serois bien attrapé, 
si ce passage étoit du vieux Pline. Mais si cela est, à 
son dam, je ne m'en dédirai point. Pourquoi parle-t-il 
comme son neveu Ï Nonsapitpatruum en cet endroit- 
là, lui qui à l'égard de l'autre a accoutumé d'être 
patruus patruissimus, comme dit Piaule ou Térence : 
lequel est-ce des deux? Je crois que c'est le premier. 
Dites-moi, je vous supplie, qui est le rosier qui a 
|K>rté les roses que vous m'avez envoyées ' ? Sans men- 

1 Entretiens, p. 2«o. 
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tir, ni Pcestum, ni l'Egypte, ni la Grèce, ni l'Italie 
n'en ont jamais produit de si belles. Ce pourront bien 
être tons : tu dnnamomum, tu rota. (Vous avez la 
mine de croire que cela est du Cantique de* cantiques, 
et c'est dePlaute). J'ai de la peineà m'imaginerqne ces 
vers soient d'un moderne; mais s'ils en sont, jeserots 
bien fâché que ce fût un autre que vous ou M, de 
Balzac, qui les eût faits. Qui que ce soit, il en doit bien 
être glorieux, et ces roses, en vérité, valent beaucoup 
de lauriers. Mais dites-moi, je vous prie, de qui elles 
sont? Die, mi anime, mea rosa, mea volupta*. 

Avec vos roses vous m'avez envoyé des épine», en 
me proposant les deux passages que vous me donnez 
à expliquer. Premièrement , pour celui de Salluste, il 
faut considérer que la chasse étoit un exercice louable 
parmi les Scythes, les Numides, les Grecs mêmes, cl 
particulièrement les Lacédémoniens; mais je ne me 
souviens pas d'avoir guère vu de marques, que parmi 
les Romains ce fût l'exercice des honnêtes gens. 
Pour l'agriculture, il faut distinguer les temps. Dans 
la vieille Rome, les hommes consulaires et ceux qui 
avoient été dictateurs, du maniement de la république 
retournoient à la charrue, et c'étoit le métier des 
Papiriens, des Manliens, et des Décicns.' Mais ils le quit- 
tèrent lorsqu'ils eurent goûté les délices de l'Asie 
et de la Grèce, et vous pouvez bien juger que des gens 
qui se faisoient pincer le poil des bras et des cuisses, 
qui se frisoient et qui se parfumoient, étoient bien éloi- 
gnés de piquer des boeufs. 11 me semble que c'est dans 
la vie des Gracques que j'ai lu, qu'une des causes qui 
poussa l'un d'eux à mettre en avant la loi Agraria fut 
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qu'ayant voyagé par l'Italie, il n'avoit trouve par les 
champs que dos esclaves qui labouroient les terros, 
uu lieu qu'autrefois c'étaient des citoyens romains. 
Or, puisque cela étoit ainsi dès co temps-là, nous pou* 
vons juger que du temps de Salluste, il étoit encore 
plus ordinaire quo les serfs fussent employés au la- 
bourage; de sorte que la chasse et ragriculturo qui 
sont guœstuosœ artes, il les appelle servilia officia, 
quia aut a servis exercebantur, aut exercer* po ter an t. 
Pour l'autre, je pense que, quand Ausone dit : ar* 
guetur reetius Seneca, quarn prœdicabitur, non eru- 
disse indolent Neronis, sed armasse sœvitiam, il ne 
veut pas dire, que Sénèque ait jamais incité Néron à 
<Hre cruel ; mais*, qu'au lieu do le louer d'avoir appris à 
son disciple assez de philosophie pour le rendre clé* 
ment, ou le reprendra de lui avoir appris assez de 
subtilité et de rhétorique pour défendro sa cruauté ' . De 
sorte qu'armure, eu cet endroit, no s'entend pas des 
urmes offensives, mais défensives. Et de fait, je pense 
quo Tacito dit, quo quand cet honnéto homme -là 
eut tué sa mèro (c'étoit une terrible, cigogne I ), Sénèque 
l'aida à écrire au Sétiat sur co sujet, et à trouver des 
prétextes pour pallier l'horrible action qu'il avoit 
faite. Co passage m'a fuit liro la harauguo d'Ausone 
tout entière : sans cela, je ne me fusse jamais avisé d'y 
mettre le nez , et tant quo je sache tous les bons au- 
tours par cœur, je ne lirois pas une ligne do ces autres- 
là. Mon Dieu ! quel jargon ils ont! de quelle sorte ils 
écrivent ! et qu'un homme qui est accoutumé à Ci- 

1 Voyci Entraient Je DaUac, \\. 05. 

41. 
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céron est étonné quand il se trouve paripi eus 
gens-là ! 

De toutes les lettres que j'ai reçues de vous, il n'y 
en a point qui m'ait semblé si belle ni si agréable que 
la dernière. Mais l'endroit qui m'y a plu davantage, 
c'est celui où vous me parlez de M. l'abbé de Lavardip. 
Les honnêtetés qu'il veut bien que vous me disiez de 
sa part» me fon} croire, ou qu'il est extrêmement civil, 
ou qu'il a assez bonne opinion dp mqi; et leqqel que 
ce soit des deux, je m'en réjouis extrêmement, ou 
pour son intérêt, ou pour le mien. Je vous supplie, 
monsieur, de me faire la grâce de lui dire de nja part 
que je reçois l'honneur qju'il me fait avec tout le res- 
pect et toute la reconnoissance qui*êsit4ue à une per- 
spnne de sa condition et de son mérite ; mais que je 
prétends à bien davantage, et que j'ai fait un grand 
dessein de gagner quelque jour l'honneur de son 
amitié. 

Je ne fus pas plus étonné quand j'entendis les reli- 
gieuses de Loudun parler latin, que je l'ai été de vous 
voir dire tant d'italien. En vérité, vous l'alléguez 
comme si vous l'entendiez? Mais j'espère que je serai 
vengé à vous l'entendre prononcer. Car, pour l'ordi- 
naire, l'italien appris en Poitou, n'a pas l'accent ex- 
trêmement romain, et quelque chose que vous puis- 
siez faire, tapies poitavihitatem. 

Votre quod mirere, dans le passage de Tacite par- 
lant du jeu des Allemands, est bien remarqué ei bien 
pntendu. Mais il faut savoir ce que saint Àmbroise dit 
là-dessus (je ne sais par quel hasard je sais ce que dit 
saint Ambroise) : Ferunt Hunnos, ce dit-il, guum sine 
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legibus vivant, aleœ solius legibus abedire, in pro- 
cinctu ludeie, fesseras simul et arma por tare, in Vic- 
toria sua captivos fieru 

Dites-moi ce que veut dire T«£Vûir« ' ; autrefois, 
on appeloit un trictrac, un tablier. 

Au reste, j'approuve votre paHuffpoç', et même la 
médaille de Vigenère 3 . Mais croiriez- vous qqe cor- 
donniers vienne de ce qu'ils donnent des cars? Je le 
lis, l'autre jour, croire à uu bien honnête homipe. 

Pour ce qui est des mots sur lesquels vous me con- 
sultez, je vous dirai ce que j'en ai appris, après m'en 
être informé. On dit : c'est un cordon bleu; il yavoit 
plusieurs cordons bleus. Mais non pas, il est cordon 
bleu. 

C'est mal parler que de dire : // mange mal, en |a 
signification que vous dites. 

Procure et donaison ne valent rien. 

Recouvert et recouvré se disent. 

/( a des finesses les nonpareilles, ne se dit point. 

Vous me demandez lequel est mieux dit : un sauls, 
ou une saule; ni l'un ni l'autre ne vaut rien. Il faut 
dire, un saule. On dit pourtant quelquefois, au pluriel, 
des saux, en poésie. 

Courre, est plus en usage que courir, et plus de la 
cour ; mais courir n'est pas mauvais, et la rime de 
mourir et de secourir fera que les poètes le maintien- 
dront le plus qu'ils pourront. On en peut user deux 
ou trois fois la semaine. 

1 Entretiens, etc., p. 270. 

3 Bcttuw, <Un«e; d'où, selon le docteur Crauot, ballcr ot bal. 

3 Médaille, de mclallum, suivant Vigenère. 
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Bienfaiteur n'est pas bon ; biertfacteur ne se dit 
guère : dites, s'il vous plait, bienfaicteur 1 . 

J'ai quelquefois ouï dire, netir, en des lieux où Ton 
parle mal ; mais râler et regeste, de ma vie je ne les 
ai ouï dire. 

Il faut dire, Pentecôte et couvent; des câpres, des 
moules, des noisettes, une linotte (ne croyez-vous pas 
que ce mot-là peut venir de >cvi}? Je n'en sais pas 
l'accent, mais je sais bien que c'est à dire une chan- 
son). 

Le point du jour, et la pointe du jour 1 , mâle ou 
femelle : vous en userez, comme il vous plaira, et 
selon l'humeur où vous serez 3 . 

Quelques-uns disent encore, chaire, sans que Ton se 
moque d'eux; mais il vaut mieux dire, chaise, 

Jésuiste et jésuite : jésuite, plus communément. 

Depuis un an ou deux , on commence à prononcer 
arbre et marbre, Chypre et chyle. 

Fourbe et fourberie se disent, mais avec quelque 
diversité de signification; simplesse, se dit encore 
quelquefois. 

Votre présidial de charpente m'a fait rire, et tous 
ceux u qui je l'ai dit : le gros porte a fait le môme effet. 

' Vaugelas, dans ses Remarques sur la langue française, dont la 
première édition est de 1646, se prononce pour bienfaiteur, p. 237 ; 
le P. Bouhours {Remarques nouvelles t p. 506) pour bien/acteur. 
L'usage a donné raison à Vaugelas. 

3 Voyei Lettres familières de M* de Balzac à M. Chapelain, 1666, 
Kliévir. p. 211. 

a Est-ce une allusiuu à \' humeur italienne dont Tallemant aceut* 
Costar {Historiettes, t. VII, p. 8) ? — Le tiail serait sanglant. 
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Relation, comme réparation ; difformité : defor- 
mité, est mort depuis dix ou douze ans. 

Deux cents hommes, sans vous arrêter à l'exemple 
de deux mille hommes. Il bu voit, iljalloiV. 

Après tout, je ne prétends pas rien apprendre aux 
gentilshommes de Poitou'. Je connois ici de si hon- 
nêtes gens de ce pays-là, que cela me donne bonne 
opinion de tous les autres, et je ne crois pas que ce 
soit mal parler que de parler comme eux. 

J'oublierois bien plutôt mille maîtresses que je 
u'oublierois M. de Ghives, et M. Girard \ par nobile 
fratrum, et je vous oublierais quasi aussitôt vous- 
même. Si vous avez quelque commerce avec eux, je 
vous supplie de me faire la faveur de les assurer que 
je suis toujours leur très-humble serviteur avec autant 
de passion que jamais, et que je les supplie de ne 
vous pas aimer mieux que moi, et de ne me pas faire 
l'infidélité que m'a faite M. de Balzac, en me quittant 
pour de nouveaux venus. [M. Chapelain a été touché 
comme il le devoit de tout ce que vous me mandez de 
lui. Je lui ai fait voir votre lettre, qu'il a toute admirée 
avec moi]. Adieu, monsieur, et soyez toujours assuré, 
s'il vous plait, que je n'aimerai et n'estimerai jamais 
rien plus que vous. Je suis de tout mon cœur, votre, etc. 

1 Ces détails sont curieux comme indice des préoccupations lit- 
téraires de l'époque ; ils montrent que tout ne fut pas aussi stérile 
qu'on est porlé à le croire, parmi les travaux de celte génération qui 
précéda immédiatement le grand siècle. 

' Voyez plus haut, p. 118. 

3 Girard, officiai et archidiacre d'Angoulême, ami et commensal 
de Balzac, pour qui il fit la préface placée en tetc des Entretiens* 
Voyez plus haut, p. 1 19, note 3. 
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LETTRE XV 1 . 

A Paris, ce 12 novembre 1641. 

Monsieur, ce n'est pas que je trouve mauvais que 
vous soyez aussi paresseux que moi ; mais, pour ce que 
vqjis ne l'avez pas accoutumé, et qu'il y a longtemps 
que je n'ai reçu de vo$ lettres, j'ai peur que vous n'ayez 
pas eu la dernière que je vous ai écrite, dans laquelle 
je vous répondois à tous vos mots de Poitou, et vous 
disois mon avis sur lo^ passages de Salluste et d'Au- 
sone. Si vous voulez dorénavant autant de temps pour 
(aire vos réponses, que j'ai accoutumé d'en prendre, je 
n'ai rien à dire contre cela. Néanmoins, il me semble 
qu'il n'est pas juste qu'il y ait une même règle pour 
vous et pour moi, et nous ne sommes : 

Née cantare pares, nec retpondew parait. 

L'autre jour, je dis à M. de Chavigny le passage de 
Térence : Hem alterum, et que vous me l'aviez pro- 
posé, et l'explication que vous y donniez, et que pour 
moi je n'y en ti ou vois pas. Le lendemain, il me dit 
qu'il croyoit qu'il y falloit mettre un interrogant : Ex 
homine hune naium dicas? « Croiriez-vous que celui- 
là soit né d'un homme? Ne prendriez-vous pas ce bru- 
tal-là pour une bète? * 

Pour moi, cela ne me déplaît pas, et je doute seu- 
lement si un homme qui parle tout seul peut user 
d'interrogant, comme fil parloit à une troisième per- 
sonne. Mandez-moi, s'il vous plait, votre avis là-des- 
sus : car je lui ai dit que je vous écrivois le sien» et nou> 

1 Entretiens, p. 310. 
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attendons votre répohse [Faites-la sincère, mais tou- 
jours en louant Y invention, si vous n'approuvez pas 
l'explication]. Consultez aussi M. de Balzac sur cela. 
Je montrerai à M. de Ghavigny votre réponse et la 
sienne, si vous me l'envoyez. [Nais écrivez sans affec- 
tation, comme s'il ne la devoit point voir]. Je lui dis, 
l'autre jour, les vers que M. de Balzac a faits pour 
M. Guyet. Il les trouva admirablement beaux, et me 
parla de lui avec une estime très-haute et une affec- 
tion extrême, me louant son esprit, son humeur, 
ses ouvrages, ses potages (car il dit aussi qu'il en a 
mangé), comme j'ai accoutumé de les louer moi- 
même et d'aussi bon cœur. C'est, en vérité, un homme 
de très-rare esprit et qui aime passionnément tous 
ceux qui en ont; et peut-être qu'il témoignera à notre 
ami qu'il se souvient de lui , lorsqu'il s'y attendra le 
moins. Adieu, monsieur, je suis, votre, etc. 

LETTRE XVI*. 

A Paris, ce 24 janvier 1642. 

Monsieur , je voulois rompre pour quelque temps 
le commerce que j'ai avec vous, et en une saison où 
Ion doit faire pénitence, je faisois scrupule de me 
trouver à ces grands festins que vous me faites. Mais 
après avoir beaucoup souffert , j'ai connu que je ne 
m'en pouvois passer. J'ai demandé dispense de rece- 
voir de vos lettres, et l'on me l'a donnée. Pour vous, 
vous pouvez sans scrupule recevoir ce que je vous en- 
voie : à peine ai-je de quoi vous faire une légère colla- 
tion. Au lieu de ces mullos trilibres, que vous me pré- 

1 Entretiens, tic., p. 431 ; et Mu. de Conrari, p. 652. 
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sentez, je n'ai que des Tiberinos catillones, qui ne font 
que lécher les bords du Tibre et se nourrissent du 
limon du pays Latin, 

Pottquam cxhatutum est nottrum mare. 

Encore n'en aurai-je pas pour ce coup pour faire un 

4 

plat, et je ne vous servirai que de légumes : 

Impune te paseent olivœ, 
Te cichorœa, levetque malvœ 

11 faut que vous vous accommodiez à ma- disette. Je no 
puis pas faire davantage. Je n'ai pas ces grands parcs, 
ni ces pays que vous avez à chasser [ni ces vastes mers 
où vous péchez tout ce que vous dites] : 

Hortulus hic 

Unde epulutn çouis tolit date Pylhagoreit. 

Il vous souvient bien de ce Ccecilius, Atreus cucurbita- 
rum : je serai contraint de faire ainsi, car, pour vous 
dire le vrai, mon fonds est épuisé : 

Mihi omne penu ex fundit amicorum hic affèrtur. 

Vous autres piscinaires (Cicéron appelle ainsi je ne 
sais quels riches de son temps , écrivant à Atticus : 
quantum piscinarii mihi invide ant, alias ad te sert- 
bam), à vous autres, dis-je, il vous est bien aisé âo 
traiter vos amis. Vous n'avez pas besoin pour cela de 
faire les efforts que nous faisons, 

Née seta longe quœrit in mari prœdam. 

Vous avez toujours des réservoirs tout pleins : 

Piseina rhombum pateit, et lupot vernat ; 

vous n'avez qu'à siffler : 

Xatat ad magistrum drlieala muremn. 
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On ne vous sauroit jamais surprendre, vous, eut est 
varius penus, ou varia, si vous voulez, ou varium, on 
penum ou penu : (ce drôle-là est plaisant , il est de 
tous les genres, il se fourre presque dans toutes les 
déclinaisons, et il est indéclinable quand il lui plait). 
Moi qui suis de ceux, quibus sunt verba sine penu etpe- 
cunia , ne trouvez pas étrange que je me trouve étonné 1 . 
Voilà ce que c'est de faire de si grands festins à 
vos amis : cela est cause que Ton ne vous les peut 
rendre. Encore pour me mettre plus en peine, vous 
m'amenez M. de Balzac, le plus friand et le plus déli- 
cat homme du monde, qua munditia, qua elegantia 
hominem ! Je m'étois accoutumé à vous, et peut-être 
aussi l'étiez- vous à ma table; mais elle ne peut pas 
recevoir un survenant comme cela, 

Ingénient mm tuslinet umbram. 

Sans mentir, en vous voyant tous deux, vous m'avez 
fait souvenir de Jupiter et de Mercure, quand ils fu- 
rent embarrasser le pauvre Philémon ( et cela soit dit 
pourtant sans vous offenser ni l'un ni l'autre, car 
toutes comparaisons sont odieuses). En eflet, ce bon- 
homme n'avoit pas plus de raison d'être empêché que 
moi. C'est, ep vérité, une cruauté de Néron : Indice- 
bat familiaribus cœnas, quorum uni mellita quadra- 
gies H. S. constiterunt ; alteri pluris aliquanto resa- 
ria. Pour vous dire le vrai, c'est ce qui m'a retenu si 
longtemps. J'ai dit beaucoup de fois à moi-même : « 

ftunquamne reponam ? 

1 Cette lettre se termine ici dans les éditions in-4 ; la On forme 
une nouvelle lettre ?ans indication de date. 

II. <* 
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mais votre Considération et la sienne me retenoient : 

Cupio enim magnifiée accipere iummot i moi, 
Ut mihi rem esse reanlur. 

Enfin, après avoir bien cherché sans rien trouver, il 
m'a semblé que Ton me pouvoit dire comme à cet 
autre : Numquid, adolescent, melius dieere vis, quam 
potes t Et encore : 

Qûid multum copias, quum sit tibi gobio tantum 
In loculis ? 

Je me suis donc résolu à faire ce que je pourrai, et 
contentez-vous-en, s'il vous plaît, 

ftebusque vent non asper egenii. 

11 faut que vous vous accommodiez à ma disette : je 
ne puis pas davantage. J'ai honte, je vous l'avoue, do 
vous découvrir ma pauvreté, et pour être pauvre, je 
ne laisse pas d'être ambitieux : 

Hic vivimus ambition* 
Paupertale, 

Je voudrois de bon cœur, 

Ad Palatinas acipensera mittere menêoê, 

ou vous faire un souper comme celui, auquel du» 
milita leclissimorum piscium, septem avium apposé ta 
traduntur. Mais dites-moi, je vous supplie, mangez- 
vous force acipensers, vous autres en Poitou? J'en ai 
envoyé demander ici. Mais on ne les connoit point aux 
halles. 11 étoit pourtant autrefois fort estimé à Rom«- : 
huic tanins olim habébatur honos, ce dit Macrofw 
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(pensiez-vous que j'eusse lu Macrobe?), ut a coronaiis 
ministriSy et cum tibiis in convivium soleret ferri. 
C'ctoit-là un beau privilège pour un poisson. C. Dui- 
lius en avoit à peu près un pareil : C. Duilium, qui 
primus Pœnos' classe devicerat, redeuntem a cœna se- 
nem sœpè videbam puer. Delectabatur cereo funali 
et tibicine, quœ sibi nullo exempio privaius sumpse- 
rat; tantum licentiœ dabat gloria. Ce n'est pas moi, 
non, qui le voyois comme cela, c'est Caton le Censeur* 
Et Cicérou, qui nous fait ce coute-lâ, rendoit aussi, 
comme je crois, grand honneur à ce poisson, et en 
mangeoit volontiers : car il se souvient de lui en ses 
Tusculanes, et le nomme sur tous les autres, comme 
un bon morceau. Si quem igitur tuorum afflictum 
meerore videris , huic acipenserem potius, quam o/i- 
quem Socraticum libellum dabis. Cependant ou n'en 
dit plus pas un mot. Jugez par-là ce que c'est que de 
la glaire des choses humaines, et quel cas on en doit 
faire après cela ! 

/, drmrus*. et tétras eurre per Alpes, 
Ut pueris jAaetas, et declawsatio fias! 

Quoi qu'il en soit ( ce quoi qu'il en soit vient un peu 
de loin : car il se rapporte à ce que je disois, que je 
n'avois rien à vous donner ) , je vous traiterai de ce 
que j'ai, et je dirai comme cet autre : Vide audaciam, 
etiam Hirtio eœnam dedi sine pavone. Il dit en un 
autre endroit à quelqu'un, qui se vantoit qu'il lui 
IVroit aussi mauvaise chère que je vous la ferai : Si 
persévéras me ad matris tuœ cœnam vocare, feram id 
twjqw. Voloenim vider e animum, qui mihi audeat 
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ista quœscribis apportera, aui ctiampolypum, Mi niant 
Jovis si mil cm. Crede mihi, non audebis : ante matin 
ad venin m y fama ad te de mea lautitia veniet : eam exti- 
mesces. Mandez-moi, je vous supplie, au vrai, quelle 
bêle c'est que ce polypus Miniani Jovis. Sans mentir, 
je ne sais plus rien depuis que je ne reçois plus rien de 
vos lettres. Pour la promulside, cela n'est pas trop 
mal jusqu'ici; mais vous ne vous en contenterez pas: 
non enim vires, qui soleas promulside confici : inté- 
grant famem ad ovum a j fers. Venons donc au reste. 

Pour ce qui est de ce que vous vous plaignez de ceux 
qui ne font pas les Grâces assez grandes , je pense qu'il* 
n'ont pas tant de tort; et la raison est, que les vérita- 
bles grâces, et qui touchent le plus, consistent prin- 
cipalement en de petites choses, en certaines actions, 
certains mouvements du corps et du visage, dans les- 
quels, sans être quasi aperçues, elles font leur effet : 

( omponit furlitn, tubtequitorque décor. 

Ce furtim veut dire, ce me semble, cela, et ce que les 
Espagnols appellent el no se que. Elles sont si petite 
que même on ne sait ce que c'est. Et ne vous mette/ 
pas non plus en peine de leurs maris ' : de quoi vous 
avisez-vous de vouloir rompre des mariages, qu'il y a 
si longtemps qui sont faits? Les dieux, comme vous» 
disiez sur un autre sujet, en font bien d'autres : le 
monde est plein de ces mariages-là. N'ont-ils pas ma* 

1 Voyei Entretient, p. 313. 

3 Volturo répond à un passage de la lettre du Cor»tar, où celut* 
cl nu plaint de l'Injnre qu'Homère fait aux Grâce* de marier l'un- 
d'elles à Vulcain et l'autre au Sommeil. 
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lié la Peine au Plaisir, le Travail à la Gloire, le Ciel 
à la Terre et M Ue * * * • à monsieur sou mari? 

Sic visum Yentri, cui placet imparti 
Formai atque animai tut juga ahenea, 
Sœvo mittere cum joco. 

Je ne sais si je vous avois dit qu'il y a longtemps que 
nous ne nous écrivions plus, et que Ton m'avoit dit 
qu elle se plaignoit Tort de moi. Elle ost en cette ville, 
et je l'ai été voir. Notre entrevue a été à peu près 
comme celle de Didon et d'Énée, quand ils se ren- 
contrent aux Enfers. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour 
l'apaiser. Je lui ait dit , vêrus rnihi nunlius ergo : 
et per sidéra juro y et nec credere quivi : 

Hla tolo fixai oculot avena Untre, 

Nec magii incepto tullum sermone moteri, 

Quant ti dura tîUx, aul ttet Marpetia conta. 

Le Sommeil, au reste, n'est pas un si mauvais mari 
que vous dites, et cette Grâce, je ne sais comme elle 
s'appelle, ne pouvoit pas être mieux , pour être eu 
repos et à son aise. 11 est doux comme un mouton : 
c'est le plus paisible de tous les dieux : 

Placidiiiime, Somne, Deorum, 
Pax animi, quem cura fugit. 

et hors qu'il n'y avoit point de portes à son logis, c'é- 
tait un fort bon parti. Voyez un peu dans Lucien la 
description de sa ville, et comme il étoit accommodé. 
Quand il ne sauroit autre chose que de raccommoder le 
teint , remettre les yeux battus et embellir les dames, 
pensez-vous que ce ne soit pas assez pour être bien 
avec elles? C'est uu grand distillateur de pavots et de. 

1 C'est sans doute la même dont il est question précédemment, 
p. 92 et sut v. 

li. 
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mandragore : et il sait faire des fards qui valent mieux, 
sans comparaison, que tout le blanc et tout le rouge 
d'Espagne : no vsava afeytes Dorinda, y a$i desperto 
con los, que el suefto le avia dado : (apprenez un 
peu l'ospagnol ; quand ce no scroit que pour ne pas 
nous rompre tant la tète avec votre italien. ) Il n'est 
pas non plus si pesant que vous pense/ : 

Tunt levii tvthewh dtlap$u$ Somnut nb atlriê , 

et n eût pus fuit tunt d'enfants, s'il eût rite si foible : 

Tum pater a populo naJorum milU tuorum. 

Kl quand mtonn il scroit uussi froid que vous le croyez, 
pensez-vous que eu soit un petit secours, que tous ces 
songes qu'il munie it baguette , el dont il dispose 
comme il lui plaît? Ne vous souvient-il plus de celui 
doFleur-d'lïpine? 

Se ion $ogni qufsti, 
Ch io (forma Mjnjttv , mai non mi dtili. 

VA cet autre ; 

IH'oh Irrnii / ol tencra roluetr rum maire Cupido! 
(inudin quanta luU , quum mr manifesta libido 
ConliqU! 

Comptez-vous cola pour rien ; et ne croyez-vous pa.^ 
qu'une honnête femme s'en pourrait contenter? Quant 
ù ce que vous dites, que les Grâces ne doivent jamais 
dormir, aile/ un peu voir nos dames le lendemain 
d'un bal, quand elles ont veillé, et dites-moi après 
votro avis là-dessus. 

Pour votre somno mollior herba x et votre morbùltu 

1 «Virgile « dit ri somno mollior heroa ; vojrei l>x éditait qutW» 
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domine, magieter noitor, je crois que vous u'aves en* 
tendu ni le latin, ni l'italien : car l'un veut dire « propre 
pour dormir dessus » , et morbido ne signifie autre chose 
que « poli, doux, foui, douillet >, proprement. 

Votre empereur de Lampridiu*' me semble homme 
de fort hou goût; et si Héliogabulo avoit fait une ving- 
taine d ordonnances comme cela, je le mellrois à roté 
de Tite et de Trajan. Je m'étonne que vous ayez ou» 
hlié cette autre de Tibère : isellio Sabino U. S. ducenta 
donavit prodialoyo, in quo bolet i, et ficedulœ, eto*- 
treœ> et turdi certamen indexerai. (Vétoicnt des cm* 
tireurs cela! J'ai regret, sans mentir, que ce dialogue 
se soit perdu; et n'eussiez-vous pas été bicu aise aussi 
de voir discourir une huître avec un champignon y Cet 
Asellius devoit être un galant homme, et je lui eusse 
donné de bon emur un chapeau de castor. 

Vous ave/ merveilleusement bien taillé et admira- 
blement mis en œuvre tes pierres que je vous avois 
envoyées toutes brutes; elles sont devenues des pierres 
précieuses entre vos mains, et vous en avez fait un 
des meilleurs plats de votre festin : fecisti ut lapides 
if H panes fièrent. Sans avoir l'estomac de Saturne, ni 
les dents de la Lune, j'en ai très-bien mangé, et avec 
jrrand plaisir. C'est cette viande-là, quant nrmo cmjuus 
hactenm in jus vovaverat. Mais vous laites des sauces 
avec lesquelles on mangeroit des cailloux. Je ne eroyois 
pas (pie de si graves auteurs eussent rapporté cette 

pour le mari d'une déçue toujuun jeune! • (Uure de Cosim a 
Voiture.) 

1 Emr$ti$n» t p. 322. 
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histoire. Je ne fais pas de doute après cela que les 
pierres n'aient ouï autrefois le son de la lyre : et de 
l'ait encore aujourd'hui nous croyons que les murailles 
ont des oreilles. 

Je vous avoue que je fais plus de cas d'Ausone que 
je n'en faisois; vous me l'avez fait voir en son lustre, 
en me le montrant dans la poésie. C'étoit, sans men- 
tir, un fort honnête homme; et je crois que sa haran- 
gue eût été fort bonne, s'il l'eût traduite en vers. Ceux 
que vous m'avez fait voir de lui me semblent merveil- 
leusement beaux. Je connois des hommes comme cela 
qui vont fort mal à pied, et qui font des merveilles à 
cheval. Mais je voudrais bien que ces gens-là ne fissent 
que ce qu'ils savent faire, et que Gicéron n'eût jamais 
écrit de vers, ni Ausone de prose. 

Si vous me demandez, pour parler à cette heure de 
cet autre festin dont vous m'avez fait part, 

Ut Naiidieni juvit me cœna beali ? 

c'est-à-dire, comme je me trouve de la bonne chère de 
M. de Balzac, je vous répondrai, ut nunquam invita 
fuerit melius. L'Apollon de Luculle, ni l'Apollon même 
de Delphes ne pourraient rien faire de si magnifique. 
11 n'y a point de si petits mets qui ne vaillent mieux 
que le dodécathée d'Auguste (vous savez bien 

Quum primum Utorum conduxit tnema chorogrum, 
Sexque Deot vidit Mallia, texque Beat) , 

et qui ne mérite des louanges admirables. C'est d'un 
festin comme cela que l'on peut dire : 

/ lawri di Permuta e di Parnaso 
Ândorno a eoronar la gehtina. 
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Cet homme, sans mentir, est incomparable en tout ce 
qu'il fait. Je vois de temps en temps des vers de lui, 
qui sont sans doute beaucoup au-dessus de ce que je 
croyois que notre siècle pût produire, et qui donne- 
raient de la jalousie, je ne dis pas à Lucain ni à Clau- 
dien, mais à Lucrèce et à Virgile. Mais demandez -lui, 
je vous prie, sur quoi il se fonde de croire que j'aie 
tiré de ses entrailles l'explication du passage d'Au- 
sonc ', et pourquoi il me tient de ceux, 

Qui plus ex jecore aliéna iapiant, quam ex tuo. 

Il pense donc, que je ne sais rien que par réminiscence 
des choses que mon âme a apprises autrefois dans sa 
conversation. Son plat de vent, aussi bien que votre 
plat de pierres, m'a plu extrêmement, et c'aurait été 
une excellente viande en l'Ile de Ruac. Je ne sais, 
monsieur, si vous le savez : c'étoit une île où les ha- 
bitants ne vivoient que de vent, et ou n'y donnoil aux 
malades que des vents coulis. 

Sans mentir, vous êtes de merveilleux ouvriers ; vous 
assaisonnez les choses de sorte, qu'il n'y a rien que 
l'on ne mangeât quand vous l'avez apprêté, et que 
vous ne fissiez avaler avec plaisir. Vous savez donner 

Cuerpo a loi vtVntot, y a lat piedrat aima. 

C'est un vers de Louis de Gongora, que vous ne con- 
noissez pas. J'ai été bien aise d'apprendre l'alliance 
que les Athéniens avoient avec Borée, et de savoir qu'il 
y ait eu un Norvégien qui ait été citoyen d'Athènes 2 . 

1 Voyei pliiHhatil, p. 125. 

3 Entretiens, p. 307. — Allusion à un passage d'Hérodote rap- 
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Celui-là, eo mo semble, so pouvoit diro citoyen du 
monde avec autant de droit que cet autre des leurs 
qui s'en vantoit. Les Athéniens, au reste, avoient là 
pris un bourgeois bien turbulent. 

Je no croyois pas, je vous l'avoue, que la mer fût 
une larme semblable h celle de cet autre qui man- 
geoil des pierres encore mieux que moi. 11 la jeta, 
sans doute, lorsqu'il fut chassé et garrotté par son fils. 
Ne vous somble-t-il pas ( au moins si cela est vrai ) 
que Ton peut dire do Saturne, aussi-bien que du che- 
val du pauvre Pallas, 

(huit humectât grandibut ora. 

A la vérité, on lui fit de mauvais tours; mais bien a 
pris pour lo genre humain, que comme il étoillbrt 
mélancolique, il n'étoil pas grand ploureur : car s'il 
cflt jeté seulement deux larmes, où en serions-non?? 
otnnia pontus erant. On peut dire en cette occasion 
qu'il pleura amèrement. Mais dites-moi, je vous prie, 
si vous lo savez, pleura-t-il la mer et les poissons? 

Immanta Crtt. 
Trilone$que citot> PKorcique rxerriluê omnft? 

J'avais oublié à vous parler de votre passage de S*»- 
nèquo : Valdo me torsit Ma podagra, adeoque impli- 
cUi mihi videntur hi pedes, ut ad illos utrosque dex- 
tros expNcandos, nulium dexlrum pedem habeam\ si 
ce n'est qu'il voulût dire, que la goutte tourne quel- 
quefois en dedans le pied gauche qui doit tore on de- 
hors, et qu'ainsi étant tourné du même eolé que k- 

poilépiuCtalar, où il twtditqun • Bore» fuUppol.Wolennrllcmrni 
le gendru dos Athénien»*, h cuute ri'Orythto m fournie, qui étoil 
Athéoiemu', » 
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pied droit, il dit vtroique dextras. Mais aussi no pour- 
voit-elle pa* tourner lo droit du côté guiicliu? el ci» 
M>roitvtro$que sinistros. Sans mentir, cela est bien dif- 
ficile : si vous y voyex quelque cliose do mieux, 

Si quid dtxtro pfde concipi$ t 

dites- le moi. 

J'ai appris votre maladie l avec beaucoup d'alarmes, 
quoique je ue Taie sue qu'aprt» qu'elle «Hoit passée ; et 
j'ai été étonné d'apprendre le péril où j'ai été sans en 
rien savoir, Jo vous prie, mon cher monsieur, de 
croire qu'il n'y a rien au monde qui me soit plus cher 
que vous , ni que j'aime et que j'estime davantage. Je 
n'ai, que je meure, point do joie sensible, que lors- 
que je pense (et je le ponse souvent) que la fortune 
nous donnera moyen quoique jour de passer le reste 
de notre vie l'un avec l'autre, et de vouh avoir in $* 
riis jocisque amicum omnium horarum. Je vous jure 
qu'il n'y a rien que je souhaito tant, et que je suis et 
serai toujours à vous avec autant de passion que 
lorsque je vous voyois tous les matins. Je vous fais 
cette protestation à la veille d'un voyage de six mois 
mVje m'en vais, car jo pars avec le Roi pour aller en 
Catalogne *. Ne m'écrive» donc pas, s'il vous plaît, 
que lorsque vous saurez que Sa Majesté sera de re- 
tour. J'aurois plus d'impatience de revenir, si je 

» Cette maladie de Coetar est Mm doute la même à propo* de 

laquelle Balzac écrit le billet à l'abbé Pauquet, elle par M, de 

' Monmerqué (t. VI, p. 227 de l'édition in-8 de Tallemant). et daté 

du I" février 1642. 
• Le roi partit de Salai-Germain le 27 Janvier, et arrtMi à Lyon 

le 17 février. 
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croyois vous retrouver ici cet été ; je vous exhorte à 
faire tout ce que vous pourrez pour cela. Quibene la- 
tuit, bene vixit, n'est pas un précepte qui vous re- 
garde. Laissez-là 

Panaque Sylvanum que Mènent, Nymphatque ioroiei. 

Vous vous devez au public, et il faut que les hom- 
mes comme vous soient connus de tout le monde. 
Omnis autem peregrinatio , comme vous savez , est 
obscura. Hâtez donc votre retour, je vous en con- 
jure encore une fois, et dès que votre terme sera 
expiré, revenez ici me revoir, ou M.... ou quelque..., 
et prenez garde, ne quid temporis addatur ad hanc 
provincialem molestiam. Je vous envoie un livre de 
M ,,e de Gournay ' , qu'elle m'a donné pour vous le 
faire tenir. Adieu, monsieur; aimez-moi toujours, je 
vous supplie, souvenez-vous souvent de moi, et soyez 
assuré que je serai toute ma vie de tout mon cœur, 
votre, etc. 

Po&t-scriptum, — Votre infelix The se us, m'a sem- 
blé merveilleusement heureux, et Hercule, sans men- 
tir, ne le tira pas des Enfers plus heureusement, ni 
plus glorieusement que vous '. 

1 Marie le Jars, demoiselle de Gournay, fille d'alliance de Mon- 
taigne, morle à Paris, en 1645. Voyez plus bas, p. 158. 

3 Ici s'arrête la correspondance régulière de Costar et de Voi- 
ture. Ce dernier revint de son voyage de Roussillon à la fin de 1642 ; 
Costar était encore en Poitou. Au commencement de la régence 
(1644), il vint à Paris avec son patron qui sollicitait un évêché, et 
y demeura jusqu'après la mort de Voilure (juillet 1648). C'est, 
dans cet intervalle qu'il convient de pincer la série de billels qui, 
dam les Entretiens, font mite aux lettres, et qui nous montrent 
notre auteur dans le cercle de la vie bourgeoise H familière. 
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BILLETS. 

BILLET I. 

• 

Je perdis hier tout mon argent, et deux cents pis-* 
tôles au delà, que j'ai promis de rendre aujourd'hui. Si 
vous les avez , ne manquez pas de me les envoyer. 
Si vous ne les avez point, empruntez-les. De quelque 
façon que ce soit, il faut que vous me les prêtiez, et 
gardez-vous bien de souffrir que quelque autre vous 
enlève sur la moustache cette belle occasion de me 
faire plaisir. J'en serais fâché pour l'amour de vous. 
Comme je vous connois, vous auriez de la peine à vous 
en consoler bientôt; afin d'éviter ce malheur, ven- 
dez plutôt tout ce que vous avez, jusqu'à M. Pauquet 
et même jusqu'au petit Nau. Vous voyez comme l'a- 
mour est impérieux. Je prends un certain plaisir à en 
user de la sorte avec vous, et je sens bien que j'en au- 
rais encore un plus grand, si vous en usiez ainsi avec 
moi. Mais vous êtes trop poltron. Jugez s'il ne faut pas 
que je m'assure bien de vous : dans le temps que j'en 
ai affaire, j'ose vous dire des vérités désobligeantes. 
J'en ajouterai une, qui vous sera plus agréable et qui 
réparera cette injure : c'est que je vous aime plus que 
tous les hommes du monde, et autant que toutes les 
femmes, sans en excepter ma nouvelle inclination. Je 
donnerai ma promesse à celui qui m'apportera votre 
argent. Bonjour, mon très-cher monsieur. 

II. 13 
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BILLET H. 
(Réponse 1 . ) 

Je ferai ce que vous m'ordonnez, fidèlement, soi- 
gneusement et promptement; mais je vous prie de 
croire que j'y aurai bien plus de peine que vous ne 
pensez. M. le commandeur de Souvré est le seul de 
foute la cour, au moins de ceux de qui j'ai l'honneur 
d'être connu, qui ne m'a donné aucune marque d'af- 
fection dans mon déplaisir. Et cependant je suis per- 
suadé qu'il a le cœur bien fait, qu'il sait que je suis à 
lui, et que son souvenir et ses soins se sont quelque- 
fois abaissés jusqu'à des personnes qui n'avoient rien 
au-dessus de moi. Ces raisons m'avoient fait résoudre 
de vivre un peu plus réservé avec lui, et de ne m'en 
rapprocher pas qu'il ne lui plût de me rappeler, et de 
me rendre la familiarité que son procédé m'a voit ôtée. 
Mais de bon cœur je change de résolution, puisqu'il y 
va de votre service, et je suis bien aise que vous me 
commandiez une chose où vous pouvez juger que je 
dois avoir de la répugnance : car cela vous fera con- 
noltre que je suis capable de tout faire et de tout souf- 
frir pour votre contentement, puisque je sacrifie à vos 
intérêts des ressentiments si justes. 



1 Goetar avait écrit à Voiture ponr le prier d'employer 
crédit auprès du commandeur de Souvré, aîln de faire payer i 
M mc de ... les arrérages de sa pension. Cette dame, qu'il ne nomme 
pas, paraît ôirc des amies ou des piotrgécs de M™ de Sablé. 
Voyez Entretient, p. 453 
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BILLET 111 a . 

Je vous envoie un billet de M me de *** où vous 
verrez qu'elle veut absolument rompre avec moi, si je 
ne fais rompre bras et jambes à cet homme qui Ta 
fâchée. Il y a trois jours entiers que je la combats là- 
dessus de toute ma force : mais plus je veux l'emporter 
sur elle, et plus elle s'emporte contre moi. Tout ce 
que je fais pour l'adoucir, c'est comme si je jetois de 
l'huile dans le feu : cela ne sert qu'à l'enflammer da- 
vantage. Elle se plaint que je n'entre point dans ses 
intérêts et que je manque d'affection ; et moi, qui ai 
bien pu lui persuader de m'aimer, je ne saurois à 
cette heure lui persuader que je l'aime, parce que je 
ne veux pas faire une lâcheté qui me rendrait indigne 
de son amitié. J'ai beau lui représenter que des coups 
de bâton feraient bien du bruit, que l'éclat en serait 
grand; que cette violence étant sue lui ferait plus de 
tort et plus de honte qu'à celui qui l'aurait soufferte; 
que ce serait l'offenser, à le bien prendre, que de la 
venger comme elle veut , et que c'est la servir que 
de la conseiller comme je fais; je lui traduis le plus 
intelligiblement qu'il m'est possible ces belles pa- 
roles : Rogantibus pestifera largiri, blandum et afja- 
bile odium est ; et ces autres : Exorari in perniciem 
rogantium, sœva bonitas est; mais elle n'écoute point 
ce que dit Sénèque , elle n'écoute que ce que lui dit 
sa passion et sa colère. En vérité, j'en suis eu toutes 
les peines du monde, car je l'aime chèrement; et, 

1 Entre tiens, [>. ioG. 
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quoique je la trouve fort déraisonnable, je ne laisse 
pas de la trouver encore fort belle. Cependant, si elle 
s'opiniàtroit dans cette cruelle fantaisie, j'aimerois 
mieux arracher de mon cœur cette affection , et arra- 
cher mon cœur même, que de consentir à une bruta- 
lité comme celle-là. Assistez-moi, mon cher mon- 
sieur, je vous en conjure. Voyez-la le plus tôt que 
vous pourrez, et tâchez de guérir cet esprit malade : 
c'est une opération digne de vous; vous lui sauverez 
l'honneur et vous me sauverez la vie* 

billet IV 1 , 

Je vous envoie des vers qui ont été faits contre 
moi , où Ton fait rimer Voiture avec roture *. Cette 
rime ne vous semble-t-elle pas bien riche, et ne vaut- 
elle pas bien celle d'Étampe et de goutte -crampe, 
qui est dans la chanson : 

Quand nous fumes dans Êtampe, 
Nous parlâmes fort de tous. 
J'en soupirai quatre coups, 
Et j'en eus la goutte-crampe, etc. 3 

Il me prend envie de montrer à M. Chapelain cette 
belle poésie qu'on a composée à ma louange, afin qu'il 
se sache meilleur gré de m'avoir comparé à Horace. 
En effet , nous nous ressemblons en roture, si nous 
ne nous ressemblons en autre chose ; et si notre génie 

1 Entretitwt, p. 460. 

3 C'était une addition à une série de rimes en fart, qui avaient 
élé commencées, à ce qu'il parait, par M ,ue Desloges, et qu'oo ap- 
pela depuis le Portrait du pitoyable Voiture. Tallemant place cette 
pièce à l'année 1033 ou 1034. Voyez HiMoriettei. I. IV, p. 42. 

3 Voyez plus bat», aux Poésies. 
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est différent, notre naissance est assez pareille : et il 
me semble que lorsque j'aurai fait un livre, je pour- 
rai bien lui dire ce qu il dit au sien : Si tes lecteurs 
s'informent de ma condition, tu leur répondras : qu'é- 
tant né d'un père qui étoit homme de peu et qui n'avoit 
guère de bien, f ai pris et soutenu un vol plus haut 
que ne portoit la petitesse de mon nid : 

Me libertino natum paire et m tenui re 
Majore» pennai nido extendim loqmeri». 

Je n'oserois ajouter ce qui suit : 

n quantum generi demas, rtrfufitat addat. 

Dites-le pour moi , si vous jugez que je le mérite. Eu 
vérité, monsieur, ceux qui me font de semblables 
reproches me connoissent bien mal , s'ils pensent me 
faire dépit. Je vous proteste que je voudrois que tout 
le monde sût qui je suis. On me blàmeroit moins, si 
je valois peu, et si j'avois du mérite, il en seroit plus 
estimé. A la vérité, la noblesse tient un grand rang 
dans Tordre des biens de la fortune, et c'est un avan- 
tage qui sert à en acquérir beaucoup d'autres. Mais 
il y a bien des choses plus désirables en la vie, et ce 
seroit une des dernières que je m'aviserais de souhai- 
ter. Si on ne pouvoit être généreux sans être ce que 
les Latins appellent generosus ; si on ne pouvoit avoir 
l'esprit beau, l'âme forte, grande et relevée; si la 
santé , la réputation et les richesses dépendoient de là 
nécessairement , alors il n'y auroit point de consola- 
tion pour Horace ni pour moi. Mais il n'en va pas 
aïnsi , grâces à Dieu , et je sais sur ce sujet toute une 
satire de Juvénal , cl une harangue entière de Marins 

13. 
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dans Salluste. Vous , monsieur, qui vous plaisez Uni 
à faire des paraphrases, et qui en faites aussi qui plai- 
dent tant , je ne fais point de doute que vous n'ayez 
traduit tous ces beaux endroits, et que vous ne les 
sachiez par cœur. Mais vous ne savez peut-être pas 
ce proverbe castillan : Chacun est fils de ses œuvres; 
ni le mot d'un brave de ce pays-là, parlant à un sei- 
gneur italien : Moi et mon bras droit, que je reconnais 
à cette heure pour mon père, valons mieux que vous. 
Je pense que vous trouverez bien que j'ajoute, qu'en 
espagnol hidalgo, qui signifie « gentilhomme », vient de 
hijo <Talyo t comme qui diroit fils de « quelque chose », 
pour marquer que la véritable noblesse vient des 
actions de vertu, qui nous donnent une seconde nais- 
sance, meilleure et plus glorieuse que la première. 
Cela étant , monsieur, celui qui est né roturier peut 
renaître gentilhomme , et remplir sa vie de lumière , 
malgré l'obscurité de son origine. Mais, pour cela, il 
faut posséder les qualités éclatantes qui me mauquent 
et qui me manqueront toujours. Je suis bienheureux 
qu'elles ne soient pas absolument nécessaires pour 
avoir vos bonnes grâces : je perdrois l'espérance que 
j'ai de les pouvoir conserver , et c'est une des plus 
agréables pensées dont je m'entretienne. 

BILLET V. 
(Bépraie'.) 

II64&.) 

Dans l'affliction horrible où je suis, je ne me croyois 

1 Coslur avait écrit à Voiture uuc lettre de comolaUofi »ur U 
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cft|tabie d'aucun plaisir ; et cependant J'en ai reçu de 
votre lettre. J'en aurois quelque honte, s'il venoit 
d'ailleurs ; mais il me semble que je ne dois rien refu- 
ser de si bonne part, et qu'en quelque temps que ce 
soit, il est honnête de se réjouir d'une affection comme 
la vôtre. Ce que vous désirez de moi est fort juste, et 
plût à Dieu qu'il me fût possible ! Mais j'éprouve bien 
la vérité d'un mot que vous m'avez appris de Sidonius 
Apollinaris : « Que l'esprit des poètes dans les déplai- 
sirs étoit aussi empêtré que les poissons dans les filets : 
ingénia poetarum mœroribus, ut pisciculi retibus 
amiciuntur. » 

Si je puis jamais me développer et me débarrasser 
de là, je ferai ce que vous me conseillez, et ce que mon 
devoir m'ordonne. A cette heure, vous me pardonne- 
rez bien, si je dis : 

NU niti ftere libet, etc. 

Fine earenl lacrymœ, niti cwm iiupor obttitit illii. 

Si cette source, qui couloit autrefois avec une facilité 
que vous estimiez, étoit aussi vive que celle de mes 
larmes Test maintenant, vous auriez bientôt le con- 
tentement que vous souhaitez. Mais, monsieur, la 
tristesse et la douleur sont bien pires que cette bourbe 
et ce limon qui bouchent quelquefois le conduit de nos 
fontaines et qui empêchent leur cours : 

Scilieet ut limut venue exemeat in undis, 

Lœêaque iuppreao fonte retiitU aqua : 
Peclora tic mea tunt, limo viliala malorum, 

Et carmen vena pauperiore /luit. 

mort du marquis de Pisanl, lue à la bataille de Nordlifiguii, le 3 
août 1046. Voyei Entretiens, p. 400. 
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Je ferai pourtant tous mes efforts pour satisfaire M ne de 
Rambouillet, à qui je dois plus qu'à tout le reste du 
monde ensemble : et si je puis rien tirer de mon mal- 
heureux esprit, c'est alors que j'aurai besoin de tout 
le vôtre pour me consoler, et ce me sera une seconde 
affliction plus grande encore que la première, 

BILLET VI. 
(Réponse 1 .) 

Je n'aurai jamais de secret pour voub, où il ira de 
votre service et de votre contentement. Je ne vous ai 
rien dit de l'affaire dont vous me parlez, parce que je 
ne voulois pas vous donner de la peine sans nécessité, 
et je savois que ce vous en seroit une, de celer une 
chose qui me pourroit être avantageuse, si elle étoil 
sue, vous qui avez tant de passion de m'acquérir et de 
inc faire des amis. Je n'ai garde d'appréhender vos 
louanges, neque eniin mihi corneaflbra est. Pour mes 
bons exemples, ils ne vous sont point nécessaires pour 
vous confirmer dans la vertu : c'est assez de vos bonnes 
inclinations. Je ne sais si celle que vous avez pour moi 
se peut nommer bonne ; mais telle qu'elle est, je vous 
prie de me la conserver toujours. 

1 Voiture apprenant qu'un M. de la ... était en un besoin d'ar- 
gent, lui flt porter dans sa chambre mille pistolet qu'il le pria de 
garder jusqu'à l'entier rétablissement de ses affaires. Le bienfai- 
teur ne souffla mot de celte action ; mai* l'obligé la dhulgoa, rt 
rlle vint aux oreilles de Costa r, qui écrivit à Voiture pour le com- 
plimenter. Voyez Entretiens, p. 471. 
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BILLET Vil 1 . 

Vous serez bien aise d'apprendre que M" ,e do 
[SainLot?] a gagné son procès, avec dépens ei restitu- 
tion de fruits depuis vingt-cinq ans. J'en suis ravi, 
comme vous pouvez penser, moi qui regarde ses in* 
térêts comme les miens propres et qui n'y fais point 
do distinction. Cependant, monsieur, ma joie n'est 
pas toute pure, parce que j'ai su des gens du métier 
que notre rapporteur a fait une très-haute injustice 
en ma considération, et qu'il nous a donné beaucoup 
plus que nous ne pouvions prétendre légitimement. 
Pour moi, puisque je suis cause en quelque sorte de 
la perte que soufiriront nos parties, je suis résolu do 
les dédommager par quelque voie indirecte, et j'en 
ai trouvé des moyens que je veux vous communi- 
quer à notre première entrevue. Ce qui m'embarrasse 
le plus, c'est que M. de *", qui m'a fait ce qui s'ap- 
]h»1Ic un tour d'ami, me croit sans doute obligé d'être 
le sien tant que je vivrai, et je vous avoue que je ne 
le puis, et que môme il m'est impossible de n'avoir 
pas pour lui du mépris et de la haine. A la vérité, 
j'approuve ce que disoit un ancien, qu'il ne voudroit 
pas être assis sur un tribunal où ses amis ne trou- 
vassent pas plus (V accès et plus de faveurs que les 
étrangers; et je condamne fort cet impertinent Athé- 
nien, qui, étant prêt d'entrer en charge, fit assembler 
tous ses amis et renonça publiquement à leur amitié : 
il eût bien mieux fait de renoncer à l'avarice, à l'or- 

1 Entretiens, p. *73. 
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gueil, à l'opiniâtreté et à plusieurs autres vices qu'il 
fit paroître pendant son gouvernement : et il est cer- 
tain qu'il y a des grâces que les magistrats peuvent 
faire sans blesser leur honneur et leur conscience. 
Mais quand Ils vendent nos fortunes et nos vies, ou 
qu'ils les sacrifient à la passion et aux intérêts des 
autres, alors j'en ai autant d'aversion et d'horreur 
que ce bon empereur qui disoit souvent : Qu'il avoit 
toujours un doigt tout prêt pour crever un œil à un 
mauvais juge. Et sans mentir, je suis au désespoir 
que le nôtre ait acquis sur moi une sorte d'obliga- 
tion que je ne saurois payer sans crime , et que je 
ne saurois manquer de reconnoitre sans ingratitude. 
Vous connoissez , monsieur, ce seigneur romain que 
Galigula fit mourir, parce qu'il avoit plus de vertu 
qu'un tyran n'en peut souffrir en un sujet avec sw- 
reté. Quoiqu'il fût dans un besoin fort pressant, il 
ne voulut point d'une somme notable que lui offrit 
un mauvais riche de ce temps-là, et répondit à ceux 
qui s'étonnoient de ce refus : Je ne veux rien devoir 
à un homme avec qui j'aurois honte qu'on me vit 
boire. J'en dirois bien autant de M. de **% si les choses 
étoient à recommencer. Conseillez-moi, monsieur; 
j'ai grande envie de vous entendre là-dessus. 

billet VIII. 

(Réponse 1 .) 

Jamais M. de *" ne me voudra tant de mal que j* 
m'en veux à moi-même de l'avoir fâché. Je ne res- 

1 Voiture, en discutant sur un point de littérature ou d'bisloirr 
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smnble pas à ce Mœvius d'Horace, qui se pardonnoit 
avec tant d'indulgence les mornes fautes qu'il repre- 
noit si aigrement dans ses amis : 

Egomtt mi ignosco, Mœvius inquil. 

Au contraire, il s'en faut bien que les vices des au- 
tres me choquent et me déplaisent comme les miens 
propres; et quelque honte qu'on me fasse de mes 
sottises, elle n'égale point les reproches que j'en re- 
çois de ma conscience. Je ne saurois vous dire, mon- 
sieur, comment je m'échauffai si fort hier au soir. 
Ordinairement mon pouls est aussi réglé ù la fin de 
la dispute qu'au commencement; je n'en change ni 
de voix ni de couleur, et les contradictions éveillent 
mon esprit sans exciter ma colère. A n'en point men- 
tir, j'aime un peu plus la vérité quand c'est moi qui 
la trouve que quand c'est un autre qui me la montre; 
mais, quoi qu'il en soit, je cède et me rends tout aus- 
sitôt que je l'aperçois, et souvent, dans la chaleur de 
la contestation, je me suis arrêté tout court, me con- 
tentant de remporter sur moi la victoire que je n'a- 
vois pu gagner sur l'opiniâtreté de mon adversaire. 
Depuis vingt ans que je me mêle de ce métier-là, je 
ne me souviens pas d'avoir hasardé une seule fois les 
bonnes grâces des personnes avec qui j'ai eu ces 
sortes de conférences. Pour ce coup, monsieur, j'ai 

avec M. do s'était Tort échauffé, et avait usé peu modérément, 

à ce qu'il paraît, de ses avantages. Coslar lai adressa à cet égard 
quelques remontrances fort justes et assez spirituellement expri- 
mées. Voiture répond, et le regret qu'il témoigne ert une non* 
▼elle preuve de la droiture et de la bonté de son caractère. Voyez 
Entretiens, p, 4 "9. 
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j>éché contre me* maximes, et j'en suis assez puni 

par le regret et la infusion qui m'm demeurent, 

Je ne réponds pas au* railleries que vous faites Ait 
moi ; elles seront une partie 4e ma pénitence, et j* 
les Souffrirai patiemment pour la réparation de ma 
faute, Si vous voye^ M, de *", je vous prie de l*> 
préparer à recevoir bien mes e*euses et mes satis- 
factions, J'attends ce bon office de vous, de qui )V« 
reçois une infinie â toutes les heures, 

jmm.bt IX», 

Vous eounoisse?; bien ee malheureux homme, qui 
vous dit une fois qu'il étoit tirée, et h qui tous ré- 
ftoudites si plaisamment qu'il avoit l'mil rond, i l« 
vérité, mais que sa touche ne l'étoit |ws ({omfw < eM*> 
des (Jrees ; 

Il sVst avisé <le me faire auteur d'um épflre bw- 
lesque qui court depuis quelque temps, où il est pailr 
de yrègues eliahotines et de iwurrimn de Hulla%d*. 
Ion vérité, je voudrois qu'il m'eût dérobé la utoiiié d* 
mes vers, et qu'il ne m'eût point donné ceu*-tà, J'*i 
toujours appréhendé cet impertinent Crée ; mnh j* 
l'appréhende mmna plus que jamais , puisqu'il twi 
de ces sortes de présente ; 

Twuw lima** *t faim [trente*. 

Mais, monsieur, croyez-vous qu'on se pafcse iw*- 
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giner jamais que j'aie été capable d'une si haute ex- 
travagance ! Cette pièce est extrêmement injurieuse 
et offense des personnes qui me sont sacrées et invio- 
lables, et pour qui l'on sait que j'ui toujours eu une 
particulière vénération. Il ne m'est jamais arriva de 
faire le moindre mot de satire ou d'épigramme contre 
la réputation de qui ce soit. Quelle apparenee que 
j'eusse voulu commencer par là : Kemo repente fuit 
turpissimus : « On n'arrive pas d'abord au sommet 
de l'infamie, on y monte par degrés. » Néanmoins la 
plupart n'examinent point les choses ; et, devant eux, 
c'est assez d'être accusé pour eïre coupable. Rassu- 
rez-moi, monsieur, de la frayeur où je suis, et publiez 
partout où vous irez l'insolence de celte nouvelle 
calomnie. Vous y avez intérêt , afin que vous le sa- 
chiez : si on dit aujourd'hui que j'ui fait des vers 
médisants, on dira demain que vous avez fail des 
libelles diffamatoires, et vous aurez beau crier : 



Procul m libtUiê niçra $it mrit /bma. 
Quoi rumvr alba grmmeut vekU penns ; 



il n'en sera autre chose : vous demeurerez inchiostré; 
toute l'eau de la mer ne suffira pas pour vous laver, 
et il seroit plus aisé de blanchir un More. Tra- 
vaillez donc, s'il vous plait, à la justification de 
mon innocence, afin d'assurer la vôtre. Vous ne sau- 
riez me faire plus de plaisir, vous de qui j'attends 
les plus grands et les plus solides contentements de 
ma vie. 



II. li 
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BILLET X. 
(Repense 1 .) 

[IS45.] 

J'ai fait l'affaire de M Ue de Gournay; et même j'ai 
reçu son argent, dont j'ai donné quittance en mon 
nom. Je vous Tenvoie, monsieur, afin qu'elle ait le 
plaisir de le recevoir de vos mains. Je voudrois bien 
que ce ne fût pas le dernier qu'elle eût en sa vie; mais 
je n'ose en prier Dieu, de peur qu'elle ne m'aiHe désa- 
vouer, et qu'elle ne juge comme moi, que les douceurs 
dont elle est capable en son âge ne valent pas le de- 

1 Costar étant allé voir M Ue de Gournay (voyea plos haut, p. 144 „ 
l'avait trouvée au lit. atteinte d'une fièvre qui menaçait de l'em- 
porter en peu de jours (elle mourut en effet le 13 juillet de celte 
même année) ; cependant elle n'avait point été payée de aa pen- 
sion, et M. Bartlllae, sollicité par Costar, avait refusé de donner de 
l'argent que sur le commandement exprès de la Reine. Ceatar 
pria Voiture de s'entremettre dans l'affaire, ce qu'il fit avec son 
obligeance accoutumée. Voyez Entretiens, p. 487. 

Le billet, ou plutôt la lettre de Costar, témoigne de la haute 
estime où la fille adoplive de Montaigne était tenue par ses con- 
temporains : « Sans mentir, j'aurai regret i cette pauvre desaoi- 
selle, si nous la perdons. C'est une personne d'un rare mérite, et 
elle tient une place en France qui apparemment sera longtemps 
sans être remplie. Je n'entreprendrai pas de défendre ici ses pa- 
tins, ni le ton de sa voix, ni quelques autres irrégularités de m 
personne et de ses habits. Mais je puis dire, qu'outre la grandeur 
et la beauté de son esprit, elle a plus do probité, de foi, d'huma- 
nité, de justice et de véritable générosité, que n'en eurent peut- 
être jamais ni la Sapho des Grecs, ni la Sulpice et la Théophile 
des Romains. Je sais des actions d'elle que j'estime presque autant 
que tous ses ouvrages, et qui auroient eu plus d'admirateur», >. 
elle avoit eu plus de fortune et plus de rang dans le monde. • 
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mander. Néanmoins, peut-être que j'imagine mal les 
choses, et que je n'estime pas assez la satisfaction d'une 
bonne conscience, et les contentements de l'esprit, qui 
quelquefois n'est pas encore tout usé ni entièrement 
au bas à quatre-vingt-dix ou douze ans 

Quoi qu'il en soit, monsieur, la longue vie est le 
supplice des femmes qui ont mis tout leur bonheur à 
traîner après elles une foule de captifs et d'adorateurs ; 
mais M ,le de Gournay n'est pas de ce nombre , elle a 
des avantages plus durables et plus solides, et une sorte 
de beauté qui se défend bien mieux des années. Vous 
n'avez rien dit d'elle dont je ne sois fort persuadé ; et 
si vous entreprenez quelque jour de faire son oraison 
funèbre, jp m'offre à vous fournir des mémoires. Pour 
le doute que vous me proposez, il ne reçoit point de 
doute, à mon avis; vous et Montaigne avez raison : 
Martial a imité ceux que les Romains appeloient man- 
gones, qui, pour rendre plus beaux les jeunes enfants 
qu'ils vendoient, les faisoient eunuques : Jormœ pue- 
rorum, virilitate excisa, lenocinabantur. Je perdrais 
beaucoup, si vous ne vouliez plus disputer avec moi, 
et je vous dirois comme cet orateur chagrin de Sénè- 
que : Dites quelquefois non, afin qu'il paroisse que 
nous soyons deux* Il ne pensoit pas être en compa- 
gnie, si on ne. le contredisoit. Quoique je ne sois pas 
tout à fait de même, quand je suis avec vous, il est 
certain que vos contradictions me plaisent davantage 
que vos complaisances. L'exemple de Troïlus et des 
autres ne doit point vous faire peur : aussi ne vous en 
servez-vous, que pour me faire la guerre. Cela n'est pas 
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beau pourtant de vous divertir à mes dépens» et de 
vous réjouir de mes fautes. Pour vous en punir, je 
tâcherai de vous ôter ces sortes de joie, encore que 
vous soyez la personne du monde à qui j'en désire le 
plus et de meilleur cœur. 

billet XI 1 . 

Je viens d'apprendre que vous aviez été volé cette 
nuit dans le Cours, en revenant de Saint-Cloud. Je 
m'imagine que vous vous êtes laissé fouiller douce- 
ment et paisiblement, comme un petit mouton qui se 
laisse tondre. C'est avoir bien du pouvoir sur soi, et 
je ne sa u rois assez louer une semblable modération. 
Un autre, pour défendre sa bourse, auroit hasardé sa 
personne ; vous en avez usé avec bien plus de sagesse, 
et il paroit que vous vous possédez admirablement. 
Vous avez voulu réserver votre valeur en une occasion 
plus importante, et n'avez pas eu l'imprudence, pour 
faire paroitre une de vos vertus, de mettre en danger 
toutes les autres. Aussi bien votre courage n'eût point 
paru dans les ténèbres; et quel dommage que de si 
belles actions se fussent passées sans témoin ! 

Vegne d'un chiaro toi, degne d'un pieno 
Teatro opre tarian ti memorande. 

Au point qu'on vous fit cet outrage. 
Le dieu de Seine étoit dehors 
A regarder sur le rivage 
La lune qui luiioit alora : 
Il se resserra tout à l'heure 
Au plus bas Heu de sa demeure. 

1 Ewelitnv, |>, 495. 
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En conscience» monsieur, n'en fîtes- vous pas à peu 
près autant que le dieu du ileuve? Ne vous cachâtes* 
vous point dans une des portières du carrosse ? ou du 
inoins n'est-il pas vrai que vous vous enveloppâtes la 
tête de votre manteau, comme fit Jules César pendant 
qu'on l'assassinoit? Vous aimez tant ce héros, que je 
ne doute point que vous n'ayez voulu l'imiter. Mais 
enfin, monsieur, combien vous en coûte-t-il ? Vous 
êtes sujet à porter sur vous une partie de votre argent. 
Ces honnêtes gens ont-ils eu la courtoisie de vous en 
laisser un peu? Dans l'appréhension que j'ai qu'ils 
aient manqué à cette civilité, je vous envoie cent pis- 
tôles, et vous en garde encore deux fois autant, en cas 
de besoin. Au reste, ne trouvez pas étrange que je rie 
avec vous de cet accident ; ceux qui me Font conté ce 
matin, m'ont assuré que vous vous en portiez fort bien, 
et même que , dans un péril si évident , vous n'aviez 
pas eu la moindre émotion de crainte. Je l'avois tou- 
jours bien jugé que vous étiez un vrai Tancrède : 

Se non Urne Taneredi % il petto audace, 
Non fe natura ai limor eapace. 

En passant, ou plutôt pour passer à un autre discours, 
et vous laisser en paix, comme vous y avez laissé les 
iilous, trouvez-vous que le Tasse ait gardé la mesure 
qu'il falloit, de faire Tancrède incapable de toutes 
sortes de peur, à la vue même de tout ce que l'Enfer 
a de plus horrible ? Et, au contraire, que dites- vous 
de Virgile, chez qui Énéc est saisi d'une telle frayeur 
dans une tempête, que le frisson lui en prend, et qu'un 
glaçon lui court par tout le corps? 

Exitmplo tEneœ tolrunlur frigore membra. 

i * 

14. 
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J'ai bien de plus grandes difficultés à vous proposer; 
mais c'est assez vous tourmenter pour aujourd'hui* 

billet XU *. 

Premièrement et devant toutes choses mandewroi, 
s'il vous platt , des nouvelles de votre santé ; si vous 
pourrez ce soir vous tenir apeez bien en carrosse pour 
venir au Cours, 

Secondement, prenez la peine de me faire chercher 
une lettre que vous écrivîtes autrefois en un Age où 
vous pouviez dire ; Excusez mon duvet, avec autant 
de raison que M. *** le disoit en chaire. Il est parlé 
là dedans de l'amour d'un grand ministre, et vous lui 
appliquez ces vers d'Ovide ; 

Quique omnia amare débet 
Leucothoen spécial, etc. 

Tierccment, je voudrois bien aussi voir une autre 
lettre, où vous traitez, qui est le plus misérable de 
l'avare ou du prodigue, et plaidez la cause de l'un et 
de l'autre en avocat général. 

Quartement ( pour parler comme le cardinal Du» 
perron et pour l'imiter de la sorte que je le puis), je 
voudrois bien que nous dînassions demain ensemble 
dans ma chambre ou dans la vôtre : je vous en laisse 
le choix. Néanmoins j'aimerois mieux que ce fût chez 
moi , parce que j'ai besoin de faire un peu de diète. 
J'aurois été ce matin vou6 dire toutes ces choses de 
conséquence, si notre malheureuse horloge ne m'eût 

1 Entretiens, p. 603. 
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pense pas que jamais enragé ni enragée ait dit de 
plus belles choses. Il faut nécessairement que la meil- 
leure partie de son esprit soit dans sa bile, puisqu'en 
émouvant cette humeur on éveille sa vivacité. N'est- 
ce point comme cet orateur romain (comment est-ce 
qu'il s'appelle, vous qui savez tout par nom et par 
surnom?) que ses adversaires n'osoient fâcher, parce 
qu'il disoit le diable quand il étoit en colère, comme 
si cette colère eût été une possession ou une de ces 
fureurs que les dieux inspiroient aux poètes et aux 
devins? Vous jugerez, monsieur, de celle de notre 
demoiselle : car elle a voulu que je visse sa lettre et 
que je vous en fisse part. M. *"* veut aussi que je 
vous envoie ses vers latins, et que je vous die qu'il 
n'estime pas tant que nous faisons, vous et moi, ceux 
de M. Faramus. Que je serois trompé, si son autorité 
vous faisoit rien rabattre du prix où vous les avez 
mis! Je ne suis guère satisfait de cet homme. II m'est 
arrivé de lui faire voir deux ou trois choses qui ne 
me plaisoient pas dans son élégie ; et au lieu de se 
servir de son esprit pour les corriger, il s'en est servi 
pour les défendre avec tant d opiniâtreté et tant d'ai- 
greur que j'en ai eu quelque honte. J'ai mieux aimé 
lui céder et me montrer le plus sage, à l'exemple de 
Quintilius d'Horace : 

Quinlilio ti quid recitares, etc. 

Si defendere delictum quam verlerc mollet, 

Nullum ultra verbum oui opertm intumebal inanem, 

Quin sine rirait, teque et tua tolut anwret, 

Pour moi, je serois bien marri qu'on me pût reprocher 
ce renversement de cervelle, d'aimer mes fautes, ri 
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d'aimer moins en même temps celui qui me les auroit 
découvertes. Vous êtes l'homme du monde le moins 
sujet à ce défaut; et la déférence que vous rendez 
en cela au jugement de vos amis est une des qualités 
que j'estime autant en vous, et qui m'oblige le plus 
d'être, comme je suis, votre très-passionné et très- 
Jidèle serviteur* 

BILLET XV. 
(Réponse 1 .) 

Je vous demande pardon du mal que je vous ai 
fait, quoiqu'à bon dessein et à bonne intention. Je 
vous avois proposé une chose dont j'espérois que vous 
recevriez du divertissement et du profit en même 
temps. A l'avenir, je ne vous convierai plus de rien 
ouïr ni de rien lire que je ne vous en aie fait l'essai, 
de peur que vous n'en soyez empoisonné. Ce n est 
pas parler improprement, car vous savez le mot de 
Catulle : sujfenum omnia colligam venena. Or, il y 
a des suffènes de toutes sortes, des poètes et des ora- 
teurs, et des orateurs sacrés aussi bien que des pro- 
fanes, qui adorent les ouvrages de leurs mains, qui 
sont des estimateurs injustes et des amoureux aveu- 
gles de tout ce qu'ils font. 11 faut que cet homme 
dont vous me parlez soit étrangement insupportable, 
puisque vous ne l'avez pu souffrir, et puisqu'il a mis 
à bout une patience infinie et épuisé une complai- 
sance que je ne croyois pas moins inépuisable que la 

1 Eniretiem, p. 542. — Cotlar, à la recommandation de Voiture, 
était allé entendre an sermon qui lui avait fort déplu. 



166 LETTRES DE VOITURE. 

science de ce jurisconsulte» qui est appelé « un puits 
qui n'a point de fond , puteus sfnefundo. » L'impor- 
tance est que la vérité n'est pas à toute heure dans 
ce puits-là, comme dans celui de Démocrite, au lieu 
que je suis obligé de rendre ce témoignage de vous, 
que vous voulez toujours plaire et ne voulez jamais 
mentir. Vous voyez, monsieur, que je tâche par mes 
douceurs à vous faire passer l'amertume que vous a 
laissée ce méchant sermon, que vous comparez si plai- 
samment aux histoires amères d'un récitateur cruel, 
s'il en fut jamais en Libye. Pour vous ôter tout à fait 
ce mauvais goût, si vous voulez, nous irons cet après- 
dîner entendre M. de Lingendes. S'il ne vous remet 
en appétit, je ne sais point de meilleure invention de 
vous guérir ; au moins en faudroit-il chercher hors 
du royaume. 

billet XVI. 

(Réponse 1 .) 

Vous m'écrivez de très-belles choses, et m'en appre- 
nez de très-curieuses; mais quand vous m'exhortez, 
par l'exemple de mes confrères les beaux esprits , à 
travailler aux autels qui sont dus à la gloire de Son 
Éminence, il me semble que je vois Trébanius qui 
dit à Horace : 

Audt 
Cœ taris inticti rtt dicerê, mulia labonm 
Prœmia lalurtu; # 

1 Coatar avait écrit à Voiture pour l'engager à eompoter, de* 
ver* en l'honneur de Richelieu. Celui-ci s'ob exeuM tort adroite- 
ment, comme on voit. 
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à qttoi vous trouverez bon que je réponde co qui osl 
ensuite : 

Cupidum, pater § pt in u y «ira 
Deficmnl, nefue enim fwfcril, ett. 

Pour vous dire la vérité, M. le cardinal, après s'être 
mis au-dessus de l'envie, s'est mis au-dessus des 
louanges. Dans la doctrine d'Aristote, il est ridicule 
de louer les dieux, et ils demandent de nous quelque 
choaO de meilleur et de plus grand. Il en est de même 
des hommes divins : ils sont dignes de notre admira- 
tion, et nos louanges sont indignes d'eux. J'approuve 
fort ee que dit le jeune Pline à son empereur : « Ce se- 
ront les annales qui rendront des honneurs immortels 
à votre nom : Te œternus honor annalium colet. » Et 
ailleurs : « Il n'est point de meilleur panégyrique de 
votre prince qu'une tidèle histoire de ses actions : 
Opiime illum laudaveris, si narraveris fidelissime. » 
Les derniers efforts de la poésie, toutes nos stances et 
nos odes, serviront davantage à faire paraître l'esprit 
des poètes que la vertu de leur héros. Et puis, mon- 
sieur, le nôtre n'est pas de l'humeur d'Alexandre, qui 
récompensa avec tant de magnificence, et si peu de 
jugement, des vers < mal faits et mal nés, inculios et 
mole natos, » que Cherilus avoit composés pour lui. 

Il ne ressemble pas non plus au Jupiter des païens, 
qui laisse louer sa divinité à qui le veut entendre, et 
qui souffre que toutes les bouches indifféremment lui 
chantent des hymnes : • 

JlÈptptfÊt tinfMMf pT99tî MA ftVMVMI ttMVMj 

S«f«t cêi mr w i f«of ifttC art finir. 

Au contraire, on peut dire à M. le Cardinal ce que 
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disoit à Auguste un homme qui savoit aussi bien faire 
la cour que fairo dos vers : 

S«d ntque part wm 
Carmen, majtittu rempit fcia. 

Cela étant» monsieur, souffrez, s'il vous plaît, que je 
domeuro dans un silence religieux, et ne soyez pas si 
injuste que de m'en aimer moins. 

billet XVII 

Si vales bene est. Ego autem vereor ut valeas : 
heri enim si non œgro, at certe anxio animo domvvi 
ta recepisti. Neque ego mehereule sine molestia erant, 
qmndo te félicitâtes meœ et conscium et autorem, in 
his mrumnis videbam versari. Scio quant morosi sint 
qui amant, et quant omnibus tel minimis offensis 
obnoxii. Sed si te novi, is es, qui citmime sanari po- 
tes. Fortassis quidem jam hœo nox> et Catullus tous 
tibi dédit consilium, et % ut destimtus obdures, suasit. 
Quomodo igitur te habeas y qua mente sis, tranquilla 
aut sollicita , vigilarisne lassus, an naso tantum vi- 
gilariS) fac me certiorem. Ego, mi Costarde, tibiper* 
suadeas velim, me a nullo plus velle amari, quam a 
te % et, si ita placet, mandaturum huic inimiew nos$r<r 
(quidni enim mea est, si tuât), ut res suas sibi ha- 
beat. Tu quid velis vide, et me ama. 

Je vous supplie do corriger ce thème, et de mo dire 
franchement si, de la sixièmo où vous m'aves vu vrs 
jours passés, je puis monter à une plus haute classe. 
Je suis, votre, etc. 

1 Ecrit troU Jouii uprèé que M. Cottur te fui moqué de quelque 
fautosjquo l'auteur avait fuite* m parlant latin à un amt»»Mtleur. 
(.Voirai* Phichéêw.) 
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t.— A MADAME 



• *» 



11 faut croire que les procès vous plaisent bien 
fort, puisque vous ne sauriez vous empêcher d'en 
faire sans cesse à la personne que vous aimez le 
mieux» et à un misérable qui fait aujourd'hui pitié 
à tout le monde, si ce n'est à vous. J'attendois de la 
consolation de vos lettres; je n'en ai ouvert pas une 
qu'avec une espérance certaine de trouver ma gué- 
rison dedans. Cependant il s'est trouvé qu'elles m'ont 
toujours laissé plus triste que je ne l'étois avant que 
de les avoir reçues, et que, depuis tant de jours que 
je ne vous vois point, ma fièvre ni les douleurs qui 
m'ont ôté le sommeil ne m'ont pas fait tant de mat 
que vous. Si j'étois de votre humeur, j'aurois de 
quoi entretenir longtemps ce commerce de plaintes 
perpétuelles, et nous nous écririons tous les jours un 
poulet pour nous quereller. Mais j'avoue que c'est 
un style auquel je ne me plais pas tant que vous, et 
puisque vous no me donnez pas sujet de vous rien 
mander de plus agréable, je ne vous puis rien dire 
à cette heure, si ce n'est adieu. 

2. — A LA MÊME. 

C'est chez vom qu'il faut que je cherche tout ce que 
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j'ai perdu, et je pense que je ne puis rien désirer que 
je n'y retrouve. Je vous prie de chercher parmi la 
poussière de votre cabinet la lettre que j'écrivis à M. de 
Balzac, ou bien, si vous ne voulez pas vous donner 
tant de peine, je vous prie de m'en faire vitement 
une meilleure. En récompense, madame, je vous en- 
voie de tout cœur le bonjour, et je vous prie do vous 
assurer de ma bienveillance. 



3. — A MADAME 



« * * 



Je serois ravi d'avoir reçu deux grandes pages de 
vous et de si bonnes paroles, n'étoit que je trouve qu'il 
y a des plaintes mêlées, et qu'en m'assurant de votre 
affection , vous témoignez de douter de la mienne. 
C'est me faire beaucoup de bien en me reprochant 
que je ne le mérite pas, et cela est proprement me 
baiser la main en me tenaillant le cœur. Ah ! madame, 
je vous en conjure, ne m'outragez plus de la sorte, 
ou dites*moi ce qu'il faut que je fasse. Je souffrirais 
plutôt que votre cor vous fit crier, et j'aimerois bien 
mieux vous entendre plaindre de l'estomac. C'est si- 
gne toutefois que la fièvre n'est pas grande, quand 
elle permet qu'on se plaigne de la tête, et je vois 
bien que vos autres maux ne vous traitent que dou- 
cement, puisque vous sentez celui-là. Encore suis- je 
bien aise de voir que, pour reprendre quelques-unes 
de mes actions, vous soyez contrainte de rechercher 
ma vie si avant, et que la dernière faute que vous me 
reprochez , il y a quatre ans que je l'ai faite. Mais, je 
vous prie, pour notre repos, oublions le passé, et 
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qu'une nuit bieu épaisse couvre tout ce temps-là de 
ses ombres. S'il s'y est passé quelque malheur qui 
puisse être reproché à cette belle affection que nous 
avons fait naître depuis, hélas! j'en ai peut-être plus 
de regret que je n'y ai eu de faute. Ne tournons donc 
plus la vue de ce côté-là, et, je vous prie, ne regar- 
dons point derrière nous. Ce n'est pas que je craigne 
que vous me connoissiez coupable, ou que vous trou* 
viez quelque chose contre moi. Mais il me déplaît 
seulement d'être accusé de ce crime. La recherche 
en cela me tient lieu de supplice, et le soupçon m'en 
fâche autant qu'une condamnation : car enfin, l'his- 
toire que l'on vous a faite est fausse, ou au moins bien 
malicieusement changée, et ces impatiences qui vous 
offensent tant, et avec raison, purement controuvées. 
La fortune, et non pas mon dessein, fit rencontrer ces 
deux femmes ; et le dépit de celle à qui, de vrai, j'a- 
vois conté quelque chose de ce que l'autre m'avoit dit, 
la fit parler malgré moi là-dessus, sans que seulement 
je les voulusse écouter. 11 me fâche que celle qui 
vous a fait ce conte soit venue à bout de son dessein, 
et qu'elle vous ait fait du mal, et à moi aussi. Hais, je 
vous prie, donnez-moi du repos, et croyez-le pour 
toujours. Quand je n'ai point été à vous, j'ai été à 
moi, et vous êtes la seule au monde que j'aie jamais 
aimée. Je n'étois né que pour vous, et mon cœur ne 
s'est jamais ému pour une autre. Que si, lorsque vous 
ne l'avez pas toujours eu tout entier, j'ai pris pour 
moi la part que vous m'en laissiez , en tout cék, il n'a 
jamais été partagé qu'entre nous deux. Aussi ne 
veux-jc point du pardon que vous me donnez, et je 
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vous prie do m'excuser si jo refuso quelque chose de 
vous : car jo crois quo vous serez bien aiso que je n'en 
nie que faire. C'est pou que je vous aime , et que je 
vous aime plus que moi-mémo : car vous le méritez 
trop, et le plus ingrat homme du monde en feroit au- 
tant que moi. Mais si pour quelque chose vous me 
devez savoir gré, c'est de co quo je n'aimai et n'ai- 
merai rion jamais que vous, et que je vous réponds du 
passé et de l'avenir avec autant d'assurance que du 
présent; et que vous jugeant seule au monde digne 
d'amour, je vous ai remis entre les moins un esprit 
libre et généreux , qui n'a jamais daigné servir que 
vous et qui ne reconnottra jamais d'autre maîtresse. 
Kh ! pourquoi ne vous en puis-je envoyer le portrait, 
aussi bien que de mon visage? Il vous sembleront 
bien plus beau que l'autre. Sans doute, vous le regar- 
deriez plus volontiers. Je sais bien que vous y voirie* 
beaucoup de (faits qui vous plairoient, et que vous y 
remarqueriez des beautés que je ne vous puis dire : 
car quand il n'y en auroit point d'autres , au moins 
vous y verriez les vôtres, mieux peintes que mille part 
ailleurs, et tout auprès vous y apercevriez la vérité 
de ce quo je vous dis, si entière et si naïve, que cette 
vue ne vous seroit guère moins agréable. Mais puis* 
que cela ne se peut, et qu'il n'y a point do peintre 
pour cela, jo vous enverrai celui quo vous me deman- 
dez. Jo faisois difficulté d'y faire commencer sitôt : 
car cette absenco m'a tellement changé, que si l'on 
me tire bien , je ne serai pas reconnoissable. 11 est 
vrai que c'est peut-être de la sorte quo vous m'aime- 
rez le mieux, et quo, pour vous sembler moins beau. 
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vous ne m'en trouverez pus moins agréable. Ne gron- 
dez donc plus, je vous le donnerai. Mais encore uno 
fois, ne grondez donc plus, et que vos lettres soient 
toutes bonnes, comme elles sont toutes belles. Ce n'est 
pas assez que j'aie écrit à M me "*, et elle mérite bien 
quelque chose de meilleur que cela. Mandez-moi quoi, 
je vous en prie : car autrement j'y serois empêché, et 
possible je choisirais mal. Mais que je suis content du 
poulet que je lui ai donné , puisque cela vous a fait 
dire : J'y ai bonne part à mon...! Aussi vous en remer- 
cié-je pour... Hélas! que vous êtes aimable, et que 
vous avez tort, après cela, de douter qu'un homme 
dont vous avez bonne opinion puisse jamais rien 
aimer que vous ! Allez, vous êtes une méchante ! et je 
vous ferois encore bien des reproches là-dessus. Mais 
la nuit est plus qu'à demi passée, et je ne vous puis 
dire adieu. Je m'en vais l'achever, sans doute avec 
moins de repos que je ne l'ai commencée, si ce n'est 
que cet entretien du soir me donne quelque bon 
songe. Hélas! il y a déjà plus d'un mois 



* • • 



4. — A MADAME 

ll6i... ! 

Vous savez vous défendre de si bonne grâce que ju 
ne feindrai plus de vous accuser, et si d'aventure jus* 
ques ici je l'ai fait injustement, vous ne devez pas vous 
on plaindre, ni moi m'en repentir, puisque cela a 
fait naître un si bel effet, et qu'il vous en est revenu 
tant de gloire et à moi tant de contentement. Je fus 
ravi hier quand jc»vis une page et demie écrite de 
votre main. Je ne nie souviens pas d'avoir jamais été 
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si content, ni d'avoir vu tant de belles choses en- 
semble; et, pour vous dire le vrai, la plus grande 
marque que je voie en vous de n'être pas coupable, 
c'est de ce que vous traitez si doucement vos accu* 
sateurs , et que vous faites tant de bien è ceux qui 
ont dit tant de mal de vous. La moitié de ce que vou* 
m'avez écrit pour roi t justifier la plus criminelle par* 
sonne du monde, et l'innocence même ne me sem- 
blerait pas si belle ni si aimable que la défense que 
vous donnez à vos fautas. Après cela , vous pour- 
rez faire prendre à ma créance tel parti qu'il vous 
plaira : car tant que vous parlerez ainsi, ce ne sera 
plus la vérité qui sera la plus forte chose du monde, 
et votre éloquence lui ôtera cette qualité. Je remets 
donc toutes mes opinions entre vos mains. Celles 
que je tenois les plus vraies me sembleront les plus 
injustes, si vous ne les approuvez pas. Je croirai, si 
vous voulez, que votre religion est meilleure que In 
mienne; que le roi n'a point de plus fidèles sujets que 
ceux de La Rochelle; qu'il serait plus expédient pour 
le bien de l'État d'abattre la citadelle de Metz que le 
bastion de l'Évangile, et que mon affection n'est 
guère plus grande que la vôtre ; mais je croirai tou- 
jours, et cela quand vous ne le voudriez pas, que 
vous n'avez pas au monde votre pareillo, et qu'on ne 
vous saurait assez aimer. Adieu. 



5. — A MADAME ***. 



Vous ne files jamais une si bonne lettre que la der- 
nière que j'ai reçue de vous, et ce qui m'a empêché 
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d'y répondre plus tôt, c'est que j'ai employé à la lire 
tout le loisir que j'ai eu depuis : encore ne m'en puis- 
je lasser» tant j'y trouve de gentillesses de tous côtés. 
Sans mentir, je ne voudrois pas n'avoir point été ab- 
sent de vous à l'heure que vous l'avez écrite : car cela 
m'eût empêché de recevoir ce contentement, et je 
doute si voire présence m'en eût pu donner un plus 
grand. Ce carême-prenant, que vous dites que vous 
espère? après Pâques, m'a beaucoup plus réjoui que 
cefui qui est passé; et sur la fin, vous me reprochez 
si doucement ma négligence et vous ajoutez si à pro» 
pos : J'aime mieux dire comme vous ; mandez-moi 
ce qu'il coûtera, que je ne crois pas que vous ayez 
jamais rien dit de si bonne grâce. M. "* (pardon* 
nez*moi si je vous le dis), mais il falloit que vous fus* 
siez en bonne humeur, et, en vérité, vous me faites 
bien glorieux de me dire que nous nous rencontrons 
en nos pensées, puisque vous rencontrez si bien aux 
vôtres. Mais puisque cela est, vous n'en eûtes que de 
bien gaies ces jours passés, et vous ne vous êtes en- 
tretenue que de belles imaginations : car, pour moi, 
il y a longtemps que je n'ai vu les miennes en un état 
si plein de repos et de tranquillité, et j'ose encore dire, 
de contentement. Peut-être qu'en la fortune où je suis, 
il me sied mal de parler ainsi, et que je ne devrois être 
capable de rien de tout cela, puisque je ne vous vois 
poiut. Mais excusez-moi, s'il vous plait, je n'ai pu 
m'empêcher d'être content, après avoir reçu votre 
dernière lettre ; et de plus, j'ai vu depuis quatre jours 
uu homme qui m'a dit tant de bien de vous, que de 
longtemps je ne saurais être triste. Ce fut M. "*, afin 



176 LETTRES DE VOITURE. 

que vous sachiez à qui nous avons cette obligation. Il 
me parla trois heures de votre esprit, de votre dou- 
ceur, et de tout ce qui est d'aimable en vous, et me dit 
ensuite que vous étiez la plus mélancolique du monde. 
J'avoue que celte dernière qualité me plut pour le 
moins autant que pas une des autres, et que cela me 
chatouilla te cœur plus doucement que toutes les 
louanges qu'il vous avoit données. 11 me décrivoit si 
bien vos rêveries et l'indifférence que Vous avez pour 
toutes choses, que, sans mentir, le cœur me fendit de 
pitié, et néanmoins, pour rien au monde, je n'eusse 
voulu que vous eussiez été moins triste. Voilà de mer- 
veilleuses contradictions, et, si vous n'étiez frappée de 
la même maladie que celui qui vous les écrit, à peine 
les pourriez-vous croire. La tristesse et la joie me pos- 
sédoient également, et celui qui parloit à moi en eût 
vu, sans doute, quelque chose; mais elles étoienl 
toutes deux si mêlées en mon visage, que ni l'un ni 
l'autre n*étoientreconnoissables. Aussi, sans s'aperce- 
voir du trouble qu'il causoit en moi, il me reproduit 
que je ne vous aimois pas assez, et que je n'estimois 
pas selon son prix une aflection si parfaite que la vôtre. 
Il me déplut de le voir si peu judicieux, et dès lors 
j'eus peur qu'il ne se fût trompé en jugeant de votre 
passion, puisqu'il savoit si mal reconnottre la mienne: 
car ayant dit tant de bien de vous, il y alloit de mon 
intérêt d'avoir bonne opinion de son jugement, et 
j'eusse bien voulu en avoir de meilleures marques. 
Mais cela n'est-il pas étrange? Je savois mieux que lui 
tout ce qu'il disoit do votre esprit et de vos humeurs, et 
je ne, crois pas qu'il y ait personne au monde qui vous 
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sache mieux eonnoltro ni plus estimer que moi; et 
pourtant, toutes los fois qu'il vous louoit, comme s'il 
m'eût appris quelque nouveauté ou s'il m'eût dit quel* 
quo chose que je n'eusso point suo, j'étois ravi de 
join, et cet entretien m'a donné tant do contentement, 
que je doute si le vôtre môme m'a jamais été plus 
agréable. Parmi tous ces plaisirs, jo n'ai eu qu'un dé- 
pit, que vous m'ayez averti d'une chose, que je pensois 
faire sans que vous y songeassiez, et que j'aio été pré- 
venu do vous au dessoin quo j'avois. Et en vérité, vous 
avez trop d'impatience et vous me deviez donner en- 
core un peu do temps : car je veux mourir, si je n'y 
songeois, et jo no puis vous dire le regret quo j'ai que 
vous n\'en ayez parlé la première. Mais ne vous fâ- 
chez point do n'avoir pas eu plus tôt mon portrait : car 
aussi bien, les premiers mois de celte absence m'a- 
voient tellement changé que vous ne m'auriez pas re- 
connu, et jo diiïérois h vous l'envoyer, jusqu'à ce quo 
l'espéranco do vous revoir m'eût rendu le visngo que 
vous m'avez vu autrefois auprès de vous. Mais il sera 
tantôt temps d'y commencer. Au moins, je vois quo 
les beaux jours se hâtent de retourner, et cela me fait 
croire quo les mions reviendront aussi : car j'espère 
que le printemps, en rendant à tout lo monde ce que 
le froid avoit caché de beau, mo redonnera le moyen 
de vous voir, et que je sentirai en votre sein les pre- 
mières violettes qu'il fera naître. Les autres fois il 
n'avoit accoutumé de revenir pour moi qu'en au- 
tomne, et mon hiver duroit toujours jusqu'en août; 
mais cette année, comme il a été plus doux pour tous 
les autres, jo pense qu'il sera moins long pour moi. 
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Nous verrons reverdir ensemble tes palissades de la 
Tuilerie, où nous nous sommes promenés six mois 
auparavant , et le premier rossignol que vous enten- 
drez chanter vous avertira de ma venue. Que cette 
pensée m'en donne de belles» et que j'ai de regret de 
vous quitter sitôt là-dessus 1 Hais il faut que je ferme 
ce discours et ma lettre t et que je réserve quelque 
chose à vous conter en ce temps-là. Et pourtant, quand 
je n'aurois rien à vous dire, je ne laisserais pas d'avoir 
de quoi vous entretenir longtemps. Songes, M. "\ 
comment cela se peut entendre, et recevez quand et 
quand mille baisers que je vous donne en vous disant 
adieu. 

* 

6. — A MADAME * #M . 

Madame, quittons le noir, je vous en prie, ou, s'il 
faut que nous soyons en deuil , que ce ne soit que 
pour notre absence. J'ai reçu vos excuses avant que 
vous les eussiez faites, et vous devez penser que je ne 
croyois pas que vous eussiez failli, puisque j'avois en 
le courage de vous accuser. J'ai cherché mieux que 
vous tout ce qui faisoit à votre décharge, et, pour 
dire le vrai , ma cause étoit trop môlée avec la vôtre, 
et j'avois trop d'intérêt en votre innocence, pour ne 
la pas bien défendre : car si vous eussiez été trouvée 
coupable , j'en eusse eu la peine le premier, et per- 
sonne n'en eût été puni si cruellement que moi. Main 

1 Mss. de Conrart, t. XIV, in-4, p. 085. — J'ai suivi pour rM 
en-tête la leçon du manuscrit : le* éditions porlenl à Fhricc, qui 
ual évidemment un nom de guerre. 
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«le plus, j'ai une trop haute opinion de ma for- 
tune et de votre courage, pour douter que l'un ou 
l'autre puisse tomber si bas. Il est indigne do vous et 
de moi de craindre qu'une affection si bien jointe se 
démente en quelque sorte , et c'est un crime entro 
nous deux d'imaginer seulement qu'il soit possible. 
Si l'un de ces deux, dont je vous ai fait des reproches, 
avoit attendu le jour en votre chambre , je croirois 
que vous eussiez voulu prendre uno nuit tout en- 
tière pour le quereller ; et quand je l'uurois vu entre 
vos bras, je penserois que je vous aurois prise pour 
une autre, ou que vous l'auriez pris pour moi. Enfin, 
je me déflerois plutôt de la fidélité de mes yeux que 
de la vôtre, et je me persuadorois plus aisément 
d'avoir été trompé d'eux que do vous. Non, l'entre- 
tien de ces deux hommes ne me fera jamais rêver, 
et quand ils auroient été un siècle entier avec vous; 
je ne croirois pas que vous eussiez été un quart 
d'heure avec eux. Mais encore, dites-moi, après que 
le premier s'en fut allé, demeurûtes-vous seule avec 
l'autre , et votre femme de chambre ne monta-t-cllc 
pas aussitôt? Sont-ils sortis à ce voyago d'auprès de 
vous aussi satisfaits que les autres fois? Et leur avez- 
vous encore laissé toutes ces belles espérances, avec 
lesquelles seules je les tiens plus riches que s'ils pos- 
sédoient tous les autres biens du monde? Je m'in- 
forme curieusement de toutes ces particularités : car 
je sais bien qu'elles ne me peuvent être que bien 
agréables, et sans doute cette entrevue me donneroit 
plus de sujet do contentement que de plainte, si j'en 
avois une parfaite connaissance. Mais cependant ils 
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vous vivent, tandis que j'étois à trente lieues de vous, 
et au même temps que je me trouvois seul en ma 
chambre à plaindre cette absence, ils étoient dans la 
vôtre et vous entendoient parler; peut-être même 
qu'ils vous ont vue rire, et que vous donnâtes sujet à 
l'un d'eux d'avoir cette nuit -là quelque agréable 
songe. Ah! Florice, que c'est une traîtresse passion 
que la jalousie, et qu'elle se glisse aisément en nous 
au-dessus de notre raison ! Je sais bien que vos er- 
reurs passées vous obligent à de fâcheuses consé- 
quences, et que vous êtes contrainte de faire beau- 
coup d'actions contre votre cœur et le mien, si vous 
ne voulez faire courre fortune à une chose que vous 
tenez bien chère. Mais si vous saviez quel coup cela 
me donne, et combien ces pensées me touchent, peut- 
être qu'une autre fois vous mettriez toute autre chose 
au hasard plutôt que ma vie. Et après cela, vous me 
reprochez que je n'ai pas été assez diligent à vous 
envoyer mon portrait! En vérité, voudriez-vous que 
je fusse arrivé pour faire un tiers avec ces deux, et 
que j'eusse été présent pour être témoin des conten- 
tements qu'ils rece voient auprès de vous? Sans men- 
tir, je ne crois pas même que ma peinture l'eût pu 
souffrir, et c'eût été me fairo mourir en eftigie. En- 
core je pense que j'en cusso senti quelque chose d'ici» 
et sans doute j'en fusse tombé en langueur, comme 
ceux que l'on tue de cent lieues loin en ne piquant 
que leur image. Mais quand celte considération-là 
n'y seroit point, vous ne devriez pas souhaiter de voir 
mon portrait en l'état où les premiers jours de cette 
absence m'avoient mis. 11 n'y a pas d'assez mauvaises 
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couleurs dans toutes les peintures pour représenter 
celle que la tristesse m'avoit donnée, et je ne vois pas 
qu'il y eût apparence de peindre au vif un homme 
qui étoit plus que demi mort. Vous en eussiez trouvé 
un autre que celui que vous aviez vu si content au- 
près de vous; et si Ton m'eût bien peint, vous no 
m'eussiez pas reconnu ; car à moi-môme je n'élois pas 
reconnoissable, et à peine pouvois-je passer pour uno 
mauvaise copie de celui que j'étois il y a quclquo 
temps. Mais j'espère quo bientôt vous me verrez plus 
riant et plus gai : car je commence à me rasséréner 
le visage, et si le peintre n'y oublie rien, vous y verrez 
une espérance de vous aller trouver bientôt après 
mon portrait. Disposez-vous aussi de me recevoir plus 
gaiement, et que les recommandations do la demoi- 
selle au bon esprit ne vous en empochent pas, si vous 
jouissez encore du vôtre. Je ne lui envoyai pas mes 
baise-mains, mais je vous renvoyai ceux qu'elle m'avoit 
faits par trois différentes personnes; et je ne l'eusse 
pas entrepris, si je n'eusse craint de vous offenser, en 
retenant quelque choso d'elle. Encore en eussiez-vous 
été avertie, si je n'eusse eu peur de vous ennuyer un 
quart d'heure par un ftcheux ressouvenir comme 
celui-là ; pt la même considération qui vous a empê- 
chée de me dire cette autre nouvelle , que j'ai sue 
d'ailleurs, m'a fait taire de celle-ci. Mais puisque nous 
savons tout l'un de l'autre, et que le mauvais démon 
qui nous sépare veut encore nous rendre présentes 
toutes celles de nos actions qui nous peuvent offenser, 
je vous prie, trompons sa malice, et le prévenons en 
cola. l,es choses auront un tout autre visage, quand 
il tu 
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npus les saurons par nous-mêmes , ei pour moi je 
vous jure qu'il no m'échappera jamais rien qui en ap- 
parence vous puisse fâcher, dont aussitôt je ne me 
confesse à vous. Promettez-moi le même, je vous 
prie, et me dites comment vous avec pu savoir que 
j*eusse fait des recommandations à personne, et par 
quel chemin vous avez trouvé celui qui m'avoit appris 
les nouvelles dont je me suis plaint à vous : car, sans 
mentir, j'en suis en peine. Pour moi, je crois que vous 
avez quelque génie auprès de moi , qui vous donne 
avis de ce qui s'y passe; mais puisqu'il vous dit tout, 
demandez-lui si je vous aime, et qu'il vous dise coin- 
bien do fois je soupire tous les jours pour vous. 

7. — A MADAMB ** f| . 

C'est sans doute une menace, et qui étonnerait un 
plus résolu que moi ; mais tant que vous me menaoe- 
res de la sorte, j'avoue que je ne saurais vous craindre, 
et je serai assez hardi pour me trouver après dîner où 
vous commandes, quelque malheur qui m'en puisse 
arriver. Je sais bien que votre logis n'est pas un lieu 
de sûreté pour moi , et que sous l'ombre de l'amitié 
que vous me faites l'honneur de me promettre, il n'y 
a personne aujourd'hui de qui je doive craindre tant 
de mal que de vous ; mais au moins souvenez-vous, 
s'il vous plaît, de no me laisser pas souffrir trop long* 
temps. Si vous voulez devenir bonne» comme vou* 
dites, commencez à l'être en cette occasion. Et sans 
mentir, l'obéissance aveugle que je vous rends vous y 

1 Ma. <h Conrart, p. 486. 
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obl ^en quelque sorte, et la franchise avec laquelle 
v <>us voyez que je me remets entre vos mains. Quoique 
i e connoisse bien à quoi vous me destinez, je veux 
tf&ûmoins rendre contente, tant qu'il me sera possi- 
ble, la personne que vous désirez qui le soit à mes dé- 
pens, et je vous promets que je tiendrai son affection 
^crèie^et sons en tirer aucune vanité; mais je ne sais 
81 je me pourrai taire de votre confidence. 

8. — A LA MÊME'. 

C'est le vrai moyen de redoubler mes peines que de 
™e faire entendre que vous en avez ; et moi qui jus- 
qu'ici ai supporté les miennes avec tant de patience, 
je doute si je pourrai souffrir les vôtres. Mais de quel- 
que sorte que ce soit, je no puis trop endurer, puisque 
c est pour l'amour de vous ; et les deux mois, que dans 
votre billet vous avez ajoutés hors du rang des autres, 
me do «vent tout rendre su pportable et me feroient cou- 
" r dément au martyru> Je cro i 8 quc vous-même n'en 

, utez m ' et que vous êtes assez assurée de ma réso- 
lu "°n, puisque, après m 'avoir averti du mal que vous 
T Voule z faire, vous attendez que de moi-mômo j'aille 
« recevoir, etq u - aprè8 d l«er je me rende volontaire- 
TT en un «eu où mes pei «es doivent être redoublées, 
^te menace pourroit donner de la crainte à un autre, 

***; mais quelque péril que j'y voie, il n'y a pas 
* ,n °yen do ne VOUs pas ol ,«5i«., ni qu'ayant l'honneur 

*£îïïXu£- ocito , ' ur> w,10 " ,la à " précé ' 
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de vous conuoitre si bien que je fais, je me puisse 
empocher d'être, votre, etc. 

9. — A LA MÊME 1 . 

J'ai oublié tout ce que je devois dire à la [dame 
avec qui vous me vouliez accorder, et si je vous 
assure que ce n'est pas pour avoir dormi depuis. Je 
suis fâché de n'avoir pas eu plus de soin dune per- 
sonne qui m'uvoit été recommandée de si bonne part, 
et que, ne lui pouvant donner aucune place en ma vo- 
lonté, elle n'en ait pas eu davantage en ma mémoire : 
c'est la partie de mon âme dont je lui pouvois le plus 
justement faire part : car c'est celle qui est la plus con- 
traire au jugement, et qui a le soin des choses passées. 
Mais si je lui dis quelque chose d'obligeant après dî- 
ner, elle ne se pourra pas plaindre que je ne lui parle 
que par cœur ; et je sens le mien si éloigné de tout ce 
que j'ai à lui dire, que, si vous ne me secourez tantôt, 
vous verrez que je ne saurai pas, non plus que vous, ni 
les mots ni les temps. Mais plût à Dieu que vous ne 
sussiez pas celui de votre parlement, et que vous no 
m'en puissiez encore aujourd'hui rien apprendre : car, 
sans mentir, je n'ai pas l'esprit assez fort pour en souf- 
frir seulement l'imagination, et cette pensée étouffe 
en moi toutes les autres. Quand je songe que demain 
vous ne serez plus ici, je trouve étrange qu'aujourd'hui 
je sois en vie, et je suis prêt d'avouer avec vous qu'il 
y a de l'affectation ' en cet amour que je fais paroltre, 
quand je pense que je respire encore, et que ce dé- 

1 Mss. de Conrart, p. 487. 
3 Var, De la fiction. 
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plaisir n'achève pas de me tuer. D'autres ont perdu la 
Itarole, et se sont confinés aux solitudes de la Thébaido 
pour de moindres malheurs que le mien ; mais si j'a- 
voue que je ne pourrais m'aller plaindre de mon mal 
si loin de vous , je suis, ce me semble, excusable de 
n'aller pas chercher un ermitage aux déserts d'Egypte, 
puisque j'espère trouver place en celui que vous allei 
bâtir. 11 n'y a que cette espérance qui me puisse ar- 
rêter au monde, ot ma vie ne tient plus qu'à cette 
pensée. Je ne suis pas si tout ce que je dis ici est dans 
les bornes de l'amitié passionnée ; mais vous ne pou- 
vez dire que je parle à vous trop clairement, vu que 
vous pouvez toujours donner deux sens à toutes mes 
l>aroles, ni vous plaindre si je ne vous écris pas dans 
les termes que vous désirez, puisque je n'ai pas vu en- 
core celui qui me le doit apprendre. Tandis qu'il m'est 
l>ermis de faillir, et que je puis dire quelque chose de 
mes sentiments, je vous jure, avec la même affection 
que je fis hier, que la seule folie que je ferai au inonde, 
ce sera d'aimer toujours la plus aimable qui fut ja- 
mais, et que je veux bien avoir votro haine dès le jour 
que vous aurez mon amitié. 

10. — A LA MÊME 1 . 

Je sens bien que la fin de mes jours approche, et 
que je suis à la veille du plus grand malheur qui m'ar- 
rivera jamais : cependant je trouve mon esprit en un 
état plus tranquille que je n'eusse osé l'espérer, et au 
milieu de mille pensées qui m'affligent, j'en trouvo en- 

1 Af««. dt Conrari, p. 480. 

16. 
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core quelqu'une qui me console. Dans l'étonnemeat 
où je suis, je ne puis voir la cause d'un événement aussi 
extraordinaire; mais je connois bien que vous produi- 
sez en mon âme, je ne sais par quels moyens ' , des ef* 
fets dont je ne vois pas la cause, et que vous faites que 
mon cœur se réjouisse, sans que mon esprit sache 
pourquoi. Tant y a que je suis aussi résolu de mourir, 
que s'il me restoit quelque chose à espérer après cela ; 
et quelque cruelle que soit la mort que va me donner 
votre absence , je suis préparé à la souffrir, comme si 
c'était un passage & une meilleure vie. Il me déplatl 
seulement que cette personne à qui vous me prèles 
quelquefois ne me permette pas d'achever mes jours 
en repos, et que je sois contraint de partager entre 
vous et elle les dernières heures qui me restent* Cela 
me persuade ce que je n'avois pu encore bien croire : 
que nous voyons tous à l'heure do la mort notre bon 
et mauvais ange, et que nous avons en ce moment de 
bonnes et de fâcheuses visions* Mais je vous supplie 
très-humblement, si vous ne me haïsses pas encore, 
de ne me pas délaisser en cette extrémité, et de pren- 
dre soin d'une âme qui ne peut être sauvée que par 
vous, et qui seroit tourmentée à jamais, si vous l'aviez 
abandonnée. 

11. — A LA MÊME*. 

Il étôit temps que je songeasse à ma conscience , et 
ce fut heureusement pour moi que je fis hier une par- 

1 Var. Par quels chemins. 
3 Mu, dû Conrart, p. 400. 
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lie de ma confession; car je n'avois point encore été 
si malade qu'aujourd'hui, et mon mal augmente de 
sorte, que si j'eusse différé davantage, je crois que je 
fusse mort en mauvais état. Au moins, dans l'accès 
où se trouve mon esprit, et dans les inquiétudes qui 
l'affligent, je vois bien que les rêveries le vont prendre, 
et je n'espère pas que je puisse jouir encore une heure 
de mon bon sens. Ce qui me le persuade le plus, c'est 
que, parmi les déplaisirs et les ennuis qui me devroient 
accabler, je ne puis être extrêmement triste, et que je 
me trouve moins affligé que de coutume, quoique je 
sois au pire état où je me vis jamais. Je perdis l'autre 
jour ainsi un de mes amis, à qui l'excès de son mal 
en ôta le sentiment : les songes le faisoient rire dans 
les angoisses de la mort, et ses imaginations lui don- 
noient du repos pendant que la fièvre le tuoit. Je vous 
supplie de ne me point envier une fin pareille à celle- 
là, et puisqu'il ne me reste pas encore huit jours à 
vivre, souffrez que je les achève en cette sorte. Cela 
étant, j'avoue que vous êtes plus pitoyable que je ne 
croyois, et moi plus heureux que je n'avois espéré : car 
une si folle entreprise que la mienne ne devoit pas 
avoir un succès si bon, et, après avoir fait une si grande 
faute, je n'espérois pas d'en mourir si tôt ni si douce- 
ment. Je vous demande pardon. Je pensois ne vous 
écrire que ce qui touche votre amie, et je viens de 
m*apercevoir que je ne vous en ai pas dit un mot. Je 
vous supplie très-humblement d'ordonner d'elle et de 
moi ce qu'il vous plaît, et que je sache quand vous 
voulez que j'en aille ouïr l'arrêt. Je vous supplierois 
que ce fût dès ce soir, mais j'ai crainte de vous être 
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importun» et je ne sais pas où je vous trouverais après 
dîner. 

12. — A LA MÊME 1 . 

Si c'est aujourd'hui que je dois donner du conten- 
tement à la personne que vous me recommandâtes 
hier, je vous supplie de m'envoyer ce que vous voulez 
que je lui donne, ou de ne trouver pas mauvais que je 
ne fasse point de largesse aux autres d'un bien dont les 
plus pauvres sont plus riches que moi. Je n'avois pas 
eu encore de si mauvaises heures que les douze der- 
nières que j'ai passées, et depuis que je n'ai eu l'hon- 
neur de vous voir, j'ai eu si peu de repos que je vous 
assure qu'il y a eu des Feuillants qui ont été mieux 
couchés que moi. Cet homme, à qui vous laissâtes hier 
le poignard dans le cœur, a eu une meilleure nuit. La 
crainte, le regret, le déplaisir et tout ce qu'il y a de 
poisons froids dans l'amour, n'ont cessé de me déchi- 
rer l'esprit; et le sommeil, qui pour quelque temps 
m'en a voulu divertir, a été proprement pour moi l'i- 
mage de la mort, puisqu'il m'a toujours fait voir celle 
de votre absence. En cet état où je suis, je ne croîs 
pas que votre amie puisse être fort contente de mon 
entretien, si ce n'est que son amour se soit tourne en 
haine, et qu'il ne lui reste plus de passion que celle 
de la vengeance. Si cela est, elle trouvera en moi une 
satisfaction tout entière, et sera bien aise de voir qu'elle 
n'est pas encore la plus misérable du monde. Je vou* 
prie pourtant, en quelque humeur que vous la voyiez, 

1 Mss.dc Goiirarl, p. 402., 
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de ne me laisser pas si seul avec die que quelqu'un ne 
nous puisse séparer, et de considérer qu'il n'y a point 
de sûreté pour moi, soit qu'elle m'aime ou qu'elle me 
haïsse. Je vous supplie très-humblement de ne me 
point refuser cette faveur, afin qu'au moins, si je l'ai 
[portée à être étouffé], ce ne soit pas une autre que 
vous qui me donne la mort, et qu'il n'y ait que mes 
soupirs et l'ennui de votre absence qui m'étouflent. le 
ne sais pas si vous commencerez parcelle-ci à lui mon- 
trer les lettres que je vous écris ; mais je ne m'en plain- 
drai pas, pourvu que vous me permettiez, après cela, 
de partir à l'heure même, et de me sauver en Espagne : 
car c'est un remède que je pense qui est propre à toutes 
sortes de maux, et si vous avez permis à quelqu'un de 
s'y retirer pour fuir la fièvre, vous me devriez excuser 
si j'y allois pour éviter la mort. Mais dans la misère 
où je suis, je m'étonne que je puisse avoir cette pensée ; 
et cette imagination, ce me semble, est trop gaie pour 
tomber dans un esprit si affligé que le mien. Toute- 
fois , puisque vous sauvez tous les ans la vie â un 
homme, et que vous m'assuriez hier que vous faisiez 
toutes les bontés qui ne vous coûtent rien, pourquoi 
ne puis-je pas espérer que je serai peut-être celui & 
qui vous ferez cette grâce, et que vous ne me laisserez 
pas mourir, puisque vous le pouvez empêcher si aisé- 
ment? 

13. — A LA MÊME'. 

Je croyots qu'il n'y eût que vous qui tue pussieg 

1 If u, de Conrart, p. 494. 
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donner de mauvaises nuits; mais je trouvai hier une 
dame qui m'a fait passer celle-ci sans dormir, et qui 
me perça le cœur si sensiblement que je n'ai point eu 
de repos depuis que je l'ai vue. Bans dessein, comme 
je crois, de inassassiner, elle me dit que vous dévies 
partir demain et qu'elle avoit appris cette nouvelle de 
votre bouche. S'il en est ainsi, j'ai, ce me semble, 
quelque raison de mo plaindre de vous (m'ayant re- 
tranché la moitié de ma vie) que, sans l'avoir mérité, 
vous abrégiez mes jours devant le temps. Vous trou- 
verez peut-être étrange qu'un homme si malheureux 
que moi se plaigno qu'on ne le laisse pas assez vivre, 
et que je me tourmente de ce que l'on veut me déli- 
vrer trop tôt de tous mes maux ; mais je vois bien 
qu'encore les plus misérables aiment la vie, et puisque 
je ne dois perdre la mienne qu'en me séparapt de vous, 
je crois que ce n'est que la sorte de mourir qui m'é- 
tonne, et que je suis excusahlo d'avoir peur d'une si 
cruelle mort. Cette pensée ne m'a pas laissé fermer 
l'oeil depuis hier, et si ce jour me dure autant que la 
nuit que je viens de passer, je ne devrois appréhender 
votre absence que comme un malheur qui ne me peut 
venir que d'ici à cent ans. Mais un si fâcheux accident 
se doit prévoir d'aussi loin que cela, et s'il n'avoit à 
m'arriver qu'à la fin du monde, je commencerois dès 
cette heure à le craindre. Néanmoins, je vous supplie 
de ne laisser pas de me dire ce qui en est, et puisque 
c'est toute la grâce que vous me pouvez faire, aver- 
tissez-moi de l'heure et du jour de ma mort, afin qu'au 
moins je me puisse reconnoitre auparavant, et que 
j'aie le loisir de m'y préparer. 
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14. — A LA MflMR'. 



Jo pensois que la lettre que je vous envoie avec celle- 
ci arriveroit aussitôt que vous, et qu'elle attendrait 
longtemps chez M. "* devant qu'il vous souvint d'elle; 
mais j'ai été contraint de la garder jusqu'à cette heure, 
et je n'ai pu trouver le logis de celui à qui je la devois 
donner, que deux heures après qu'il fut parti. Je crois 
que vous avez su les nouveaux sujets d'affliction qui 
ine sont arrivés depuis, et qu'il n'est pas besoin que 
ce soit moi qui vous donne toutes les mauvaises nou- 
velles. Je vous dirai seulement que je ne suis guère 
plus heureux en m<& amitiés qu'en mes passions, et 
que la fortune me frappe par tous les endroits où elle 
me peu! blesser. Néanmoins, pour me toucher vive- 
ment de ce malheur, il ne falloit pas qu'elle me l'en* 
voy&t après votre parlement, et si elle vouloit quo ce 
dernier coup me fût sensible, elle me le devoit donner 
devant que de m'avoir assommé. Et en cela vous pou* 
vea voir combien pou de chose c'est que l'amitié, quand 
elle n'est pas passionnée: car cet accident, qui en un 
autre temps m'auroit percé le cœur, et que je voudrais 
encore avoir racheté de tout ce qui me reste de bien 
au monde, n'a pu me rendre plus triste quejel'étois, 
ci de tant de larmes que j'ai répandues depuis, je ne 
sais si mon ami on a eu pour lui une tout entière* 
Aussi, à dira le vrai, puisqu'il devoit demeurer ici, et 
qu'il n'avoit pas d'espérance d'aller où vous êtes, 
jo ne puis m' imaginer que l'on lui ait fait grand tort 

1 Jfw.de Conrarl, p. 407, 
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de lui avoir ôié la liberté, et de lui défendre la con- 
versation du reste du monde, quand il ne pouvoit plus 
avoir la vôtre. Il me semble bien plus injuste que Ton 
me retienne ici prisonnier comme les autres, et que 
je sois arrêté sans que personne m'accuse. Toutefois 
j'avoue que les plus criminels ne le sont pas tant que 
moi; et quand ceux-ci auroient conspiré contre l'État 
et l'autorité du roi, j'ai fait encore une entreprise plus 
hardie que celle-là, pour laquelle je vois bien qu'il 
faut que je meure. 

15. — A LA MÊME 1 . 

Vous pouvez être assurée que là tristesse ni l'amour 
ne feront jamais mourir personne, puisque l'un ou 
l'autre ne m'ont pas encore tué, et qu'ayant été deux 
jours sans l'honneur de vous voir, il me reste quelque 
apparence de vie. Si quelque chose m'avoit fait ré- 
soudre à votre éloignement, c'était la créance que 
j'avois que j'en serois quitte pour en mourir, et qu'une 
si forte douleur que celle-là ne me laisserait pas lan- 
guir longtemps. Cependant je trouve, contre mon es- 
pérance, que je dure beaucoup plus que je ne Pavois 
imaginé, et, quelques coups mortels que j'aie, je crois 
que mon âme ne se peut détacher de mon coeur, 
pour ce qu'elle y voit votre image. C'est le seul prétexte 
que je trouve pour la garantir de lâcheté, et je ne vois 
que cette raison qui la doive retenir si longtemps en 
un lieu où elle souffre tant de peines. Depuis l'heure que 
vous me vîtes tirer à quatre chevaux et déchirer en 

1 Mss. de Conrart, p. 495. 
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pièces en me séparant de vous, je vous jure que je 
n'ai pas eu encore le moyen d'essuyer mes yeux, et, 
bien qu'ils ne connoissent plus ni les couleurs ni la 
lumière, ils ne me serviront pourtant jamais si fidèle- 
ment qu'ils font, puisqu'ils m'aident à pleurer votre 
absence. Dans les tourments et la langueur où je suis, 
il me semble que je sois resté tout seul sur la terre, ou 
que l'on m'ait transporté en ce coin du monde, où Ton 
ne voit guère plus souvent le soleil que nous voyons ici 
les comètes, et où la plus cour le nuit dure trois mois. 
Encore le malheur ne feroit pas tout ce qu'il peut de 
pis contre moi, si celle où je suis maintenant ne du- 
rait pas davantage ; et je doute si après ce temps je 
pourrois espérer de revoir le jour. Mais jugez, je 
vous supplie, à quel point je suis réduit, que n'étant 
encore qu'à l'entrée d'une si longue et si fâcheuse 
nuit, je commence déjà à compter les heures, et je 
sens passer chaque moment avec impatience. Que si, 
dans les ténèbres qui me couvrent, il y avoit au moins 
quelques intervalles de repos, et que je pusse quelque- 
fois faire de beaux songes ! Mais tant extravagantes 
que soient mes rêveries, elles ne le sont jamais assez 
pour me rien proposer d'agréable, et mes pensées ne 
sont raisonnables qu'en cela qu'elles ne me promettent 
jamais de bien. En cet état, je pense que je vous puis 
jurer que le plus malheureux homme du monde est 
aujourd'hui celui qui vous honore le plus; et, sans 
mentir, il seroit impossible que je pusse tant vivre, si 
je n'espérois bientôt d'en mourir. Mais je vois bien 
qu'il ne me reste pas encore quinze jours à plaindre 
votre absence, et que ma vie et mes maux ne peuvent 
ii. M 
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durer que jusque-là. Cette espérance me Fait souffrir 
plus patiemment l'un et l'autre, et je crois que vous 
n'êtes pas fâchée que je l'aie, puisque vous vouhz 
bien que j'espère tout ce que je dois espérer. Au moins, 
je ne puis expliquer plus avantageusement pour moi les 
dernières paroles que vous m'avez dites, et de quelque 
côté que je tourne la vue, je ne vois pas que je puisse 
jamais attendre mieux. Néanmoins, vous qui voyez 
bien plus clair, et beaucoup plus loin que je ne Tais, 
je vous supplie, dites-moi si ma folie pouvoit avoir 
une fin plus heureuse que celle-là, et ce qu'il fût arrivé 
de moi, si j'eusse vécu davantage. 

16.— A LA MÊME 1 . 

J'ai bien de la honte à vous le dire , mais ce mal- 
heureux qui devroit être mort il y a si longtemps est 
encore au monde ; et après avoir été quinze jours sans 
ouïr de vos nouvelles, je suis en état de vous mander 
des miennes. Il est vrai qu'elles sont si mauvaises, et 
les déplaisirs qui me pressent si insupportables, que 
si je ne m'en tire de quelque sorte que ce soit, vous 
jugerez bien que ce n'est pas manque de sentiment ni 
do résolution, et que dans les tourments où je suis il 
faudroit beaucoup inoins de courage pour endurer U 
mort, que pour souffrir la vie. Et certes, celle que jo 
mène est si malheureuse, que déjà mille fois je me se- 
rais résolu de la perdre si j'osois me donner quelque 
contentement lorsque jo ne vous vois pas, et si vous 
ne m'aviez appris, que ce n'est pas être tout à fait mal- 

1 Mm. de Conrart, p. 498. 
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heureux que d'avoir le plaisir d'une mort volontaire. 
Il faut donc que ce soient mes douleurs toutes seules 
qui achèvent de me la donner, et je veux aller à ma (In 
pas à pas, sans la hâter d'un demi-jour. Aussi bien, 
quoique le regret de ne vous plus voir me coûte déjà 
plus de cent mille larmes, je n'ai pas encore asseï 
pleuré votre absence, et ayant tant de malheurs à 
plaindre, je no dois pas être sitôt prêt de jeter le der- 
nier soupir. 

17.— • A LA MÊMK 1 . 

Depuis que vous nous avez laissés, il n'a point 
coulé de moment qui n'ait ajouté quelques nouveaux 
déplaisirs aux miens, et je n'ai point passé d'heure 
que je n'estimasse être celle de ma mort. Mais je vois 
bien que mon âme, sous la tristesse qui l'accable, n'a 
pas seulement la force de sortir, et que, si elle se tient 
encore dans mon corps, c'est comme ces Paresses des 
Indes dont l'on vous parloit, il y a, ce me semble, plus 
de cent ans, qui ne se peuvent résoudre de quitter 
l'arbre où il n'y a plus de quoi les nourrir, et qui 
aiment mieux mourir en langueur que d'avoir la peine 
de changer de demeure. Je vous assure que jo n'en- 
chéris rien dessus la vérité, et ce grand esprit, qui 
vous fait imaginer si facilement toutes choses, ne vous 
saurait faire comprendre la moitié de mes ennuis. Je 
passe les jours entiers sans ouvrir les yeux, et la 
plus grande partie de la nuit sans les fermai 1 ; et ee qui 

1 *#«. de Courait, \u 498. —Jointe à la précédente data la 
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doit vous étonner davantage, ces mauvaises heures 
d'impatience et de désespoir, et ces nuits que la 
crainte de vous avoir déplu me faisoient veiller avec 
tant de mortelles inquiétudes, je les regrette & cette 
heure comme des joies perdues et des douceurs de ma 
vie passée. Voilà le châtiment que méritoit la plu* 
grande folie qui fût jamais, et les peines qu'il faut 
que je souffre pour vous avoir su trop bien connoître. 
Mais au milieu de toutes ces afflictions, quoique je 
voie bien qu'il n'y a autre issue que celle de ma vie, 
et que toutes les faveurs du ciel et de la fortune sont 
trop foiblcs pour m'en tirer, je crois encore, sans que 
je me puisse imaginer comment, qu'il ne vous serait pa& 
impossible de me faire mourir bienheureux, et que 
tout ce que le reste du monde ne pourrait pas, vous 
le pourriez toute seule. 

18. — A LA MÊME 1 . 

J'espérais tirer cet avantage de la solitude où vous» 
m'aviez laissé , que je n'y serais diverti de personne, 
et qu'étant en un lieu où je n'ai point du tout de 
connoissance, j'aurais loisir de vous mander quel- 
qu'une de mes pensées. Mais voilà qu'à peine me 
donne-t-on le temps de vous rien dire pour m'emme- 
ner à Fontainebleau, et la fortune me présente une 
occasion importante d'y aller exprès, comme je croîs, 
pour m'ôter le contentement de vous écrire. Au moins 
quelque beau semblant qu'elle me puisse faire, j'ai 
trop de sujet de me défier d'elle, après en avoir reçu 

Mss. de Conrart, p. 600. 
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de si mauvais offices, et je ne pense pas qu'elle vou- 
lût plus se remettre bien avec un homme à qui elle a 
fait tant de mal. Toutefois, m'ayant conservé jus- 
qu'ici au milieu de tant de maux, je pourrais espérer, 
si je n'avois perdu tout courage , qu'elle me réserve 
à quelque chose de grand , et que peut-être elle veut 
faire voir en moi quelques-uns de ses miracles, puis- 
que déjà elle y en a fait un si étrange en me sauvant 
la vie. Mais la dernière faveur qu'elle m'a faite est 
beaucoup plus grande que celle-là, et je lui suis plus 
redevable de m* avoir fait retrouver, par le plus grand 
bonheur du monde, la première lettre qu'il vous a plu 
m'écrire, après avoir été deux jours égarée. Je ne sais 
si jo vous le devois avoir mandé : mais dès l'heure 
qu'elle fut entre mes mains , je reconnus que je puis 
encore recevoir quelque joie, lorsque je ne vous vois 
point ; et tant que j'ai été à la lire, je doute si j'ai été 
affligé de votre absence. Ne croyez pas que cela soit 
peu de temps : car c'est presque tout celui qui a passé 
depuis que je l'ai reçue, et c'est la seule occasion où 
mes yeux m'aient servi avoe plaisir depuis que je 
ne vous vois plus. Jo vous jure que je vous dis ceci 
avec vérité, quoique j'aie vu plus d'une fois vos deux 
bonnes amies, et que je n'aie rien trouvé d'agréable 
dans le ton de la voix de l'une, ni dans l'action de 
l'autre. Toutes les fois que j'ai été chez celle avec qui 
je vous laissai , les vers du Tasse que je la priai do 
lire , ont fait la moitié de son discours, et ses gestes 
l'autre : et quoique ce soit doux choses excellentes en 
leurs espèces, cola pourtant n'a pu empêcher que je 
n'aie été aussi triste que la première fois que vous 

17. 
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m'y avez vu; et je n'ai rien trouvé en elle qui ne me 
doive consoler de l'avis que vous me donnez, que je 
n'en saurais jamais être aimé. Toutefois, son amtltf 
me pourrait être plus utile que vous ne pense* , et je 
la devrais rechercher avec plus de peine quo je nr 
fais pas, puisqu'elle est assez résolue pour tuer oeux 
qu'elle aime , quand ils sont si malheureux que moi. 
Mais je vois bien qu'elle ne m'accorderait pas cette 
faveur, sans connoissance de cause , et que devant 
que de me faire mourir, elle me voudrait mettre à la 
question. Au moins , elle commença à me la donner 
le dernier jour que je l'ai vue , et me fit beaucoup de 
demandes touchant la cause de mon transissement 
qui dure encore. Mais un homme qui sait supporter 
votre absence, saura bien endurer la gône; et il n'est 
pas à croire que les tourments me fassent rien dire, 
puisque jo suis tant accoutumé à souffrir, et qu'ayant 
déjà confessé une fois, jo n'ai pas vu que pour cela 
on ait en rien diminué les miens. C'est à vous à qui 
je fais ce reproche, et de qui , ce me semble , je me 
dois plaindre: quo vous ayant avoué mon crime, vous 
ne soyez pas assez juste pour me faire mourir, ni assez 
bonne pour me laisser vivre. Je vous demande l'un 
ou l'autre de toute mon affection, et si je ne puis es» 
pérer de vos faveurs, au moins faites-moi justice. Mais 
quoi que vous ordonniez , je vous supplie que je l'en- 
tende de votre bouche , et il m'importe peu que ce 
soit la vie ou la mort, pourvu que j'aie l'une des deui 
en votre présence. Il n'y a point d'entreprise hasar- 
deuse dont je ne vienne & bout, ni de châteaui en- 
chantés où je n'entre sous votre conduite. Que si les 
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tant de peino que nous nous donnons, ne croyez pas 
que notre affection en soit plus secrète. La tristesse 
qui est sur mon visage toutes les fois que je ne vous 
vois point la découvre à tout le monde, et parle plus 
haut que personne ne saurait faire. Quittons donc 
désormais une discrétion qui nous coûte si cher, et 
donnez-moi dès après dîner quelque moyen de vous 
voir, au moins si vous voulez que je vive. 

20. — A LA MÊME. 

f 

Après vous avoir laissé passer le temps hier jusqu'à 
minuit, il n'y a pas de danger, ce me semble, belle 
Diane, que je vous fasse souvenir aujourd'hui, que 
vous avez un serviteur qui ne vous a point vue il y 
a presque deux jours, et à qui on ne cessa hier de 
reprocher ses rêveries. Cependant, peut-être que Ton 
vous louoit où vous étiez de votre belle humeur. 
J'ai cru qu'il étoit à propos de vous faire songer à lui 
ce matin : car possible vous n'y pensiUes point hier ; 
et je n'espère pas qu'en si bonne compagnie quel- 
qu'une de vos pensées vous eût osé parler de moi. Au 
moins j'en eus tant hier de toutes les sortes, que j'ai 
raison de croire qu'il ne vous en pouvoit rester, et je 
m'imagine, que vous trouvant assez bien accompagnée, 
et jugeant que je serais trop seul , vous m'envoyâtes 
toutes les vôtres pour m' entretenir. Aussi elles vinrent 
en foule partout où je fus, et furent même si hardies 
qu'elles entrèrent avec moi en une maison, où elles 
ne doivent pas trop bien être reçues. C'est chez une 
dame, pour qui vous m'avez reproché quelquefois que 
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je n'avois point de pitié, avec laquelle trouvant un de 
vos tousins, qui ne vous en fait point non plus, je ne 
pus m' empêcher que je ne trouvasse occasion de parler 
de vous. Cela fut cause que j'y demeurai deux heures 
plus que d'ordinaire, durant lesquelles votre nom fut 
répété plus de vingt fois. Je vis le feu et la jalousie 
en l'esprit de l'un et de l'autre, et nous fûmes vengés 
tous deux, moi de celui qui avoit été si Wdi que 
d'aimer Diane, et vous de celle qui avoit osé entre- 
prendre d'aimer ce qui lui appartient. Je ne sais si en 
cela j'ai été trop peu discret, ou trop malicieux ; mais 
je vous assure que c'est le seul plaisir que j'eus hier, 
et le premier que je reçus jamais en ce lieu-là. Je 
vous prie de me le pardonner, à la charge que je vous 
pardonnerai aussi, si d'aventure vous reçûtes hier 
quelque contentement sans moi. 

21. — A CLIMÈNE 1 . 

Puisque je ne vous puis parler, non plus que si j'étois 
absent, permettez-moi de vous écrire et de me servir du 
seul moyen qui me reste pour nie faire entendre. Je 
croyois, belle Climêne, que le plus grand mal que j'avois 
à craindre étoit celui d'être séparé de vous. Mais l'ab- 
sence a-t-ello rien de plus cruel, ni de peine plus insup- 
portable,que celle de me trouver auprèsde vous, comme 
j'y suis à cette heuro? Être près de toutes les grâces, 
de toutes les joies et de toutes les beautés du monde, 
sans oser v tourner la vue; avoir son cœur d'un côté 
ot regarder toujours de l'autre; parler de toute autre 

1 Mss. de Conrart t p. 533. 
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chose que de ce que Ton pense; et tandis que l'on est 
dans les feux et dans les géhennes, être obligé de conter 
des histoires et des fables : ce sont des tourmente qui 
passent toute imagination, et que nul homme ne pour- 
rait souffrir, s'il ne les souffroit pour l'amour de vous. 
Je suis bien vengé maintenant des maux que je disois 
que mes yeux m'avoient faits. Us ne sont pas plus 
libres que moi. Us souffrent à leur tour toutes les 
peines qu'ils m'ont causées, et sont punis à cette heure 
qu'ils n'osent plus se tourner vers vous, et qu'ils ont 
perdu cette joie pour laquelle ils vous ont vendu ma 
liberté. Voilà, Climène, l'état où je suis pour vous, et 
les déplaisirs que je souffre, pour avoir connu mieux 
que personne combien voub êtes aimable. Je ne vois 
pas qu'ils puissent diminuer. J'en prévois d'autres qui 
me menacent, et je sais que je serai plus malheureux 
dans trois jours, lorsque je ne pourrai ni vous voir, ni 
vous entendre, ni vous écrire. Cependant, au milieu de 
ces maux, je bénis à tous moments le jour que je vous 
rencontrai la première fois, et j'aime mieux toutes 
ces peines que la tranquillité où j'étois devant que de 
vous avoir vue. Je vous demande seulement que vous 
me plaigniez un peu, et que vous me souhaitiez quel- 
quefois en vous-même une meilleure fortune, puis- 
que, pour l'amour de vous, j'en sais si bien supporter 
une mauvaise. 

22. — A MADEMOISELLE DE M* " ' K 

Mademoiselle, je ne dors qu'avec beaucoup de peine. 

1 3hs. de Comarl, [k \\2. 
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J'ai perdu le goût de toutes choses. L'usage mémo do 
l'air ne m'est pas libre, et je ne respire pas tant que 
je soupire. Voilà l'état où je suis depuis que je ne 
vous ai vue. Il est vrai que je ne suis pas assuré d'où 
cela me vient, et que je ne sais si c'est un efiet de 
mon rhume, ou de mon amour. Toutefois, il y a appa- 
rence que c'est vous qui faites mon plus grand mal, 
puisque le plus grand soulagement que j'y trouve est 
de vous écrire. Sans mentir, je ne vous vis jamais si 
aimable que vous l'étiez l'autre jour. Nonobstant ce 
que vous savez, qui eût pu faire peur à un autre, 
je vous trouvai la plus jolie chose du monde; et 
quoique vous me chassassiez de temps en temps, et 
que vous eussiez changé votre humeur en celle de 
M lle de Saint-Martin \ votre entretien me sembla très- 
agréable. Gela me fait voir que, outre les choses qui 
paraissent en vous, il y a encore quelque enchante- 
ment secret, qui fait que l'on vous aime, et que vous 
ne sauriez jamais, quoi qu'il vous arrive, n'être pas 
belle et n'être pas douce. Au milieu de tous vos mé- 
pris, je ne vous saurais trouver cruelle. Lorsque vous 
me déchirez le cœur et que vous le mettez en mille 
pièces, il n'y en a pas une qui ne soit à vous, et un 
de vos souris confit toutes les plus amères douleurs 
que vous me faites souffrir. Aimant toutes les choses 
douces, je ne puis trouver mauvaises celles que vous 
faites, et la mort même me semblera bonne de la 
façon que vous l'apprêtez. Puisque je trouve tant de 
goût en vos défaveurs, jugez combien vos faveurs me 

1 Ne l'appelait-on pas la Grondeuse? Voir les chansons du temps. 
( Note de M. de Motmerqué). 
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toucheroient; et ayez le plaisir, au moins une Ibis 
de voir l'effet qu'elles (croient en moi. Vous savez 
qu'il ne m'en faut pas tant pour me contenter, et que 
sans qu'il vous en coûte beaucoup, vous me pouvez 

accorder tout ce que je désire. 

* 

23. — A. M» DE ». 

Voici la quatrième lettre que je vous écris, sans 
avoir de vos nouvelles. Si c'est la faute de la fortune, 
c'est le plus grand malheur du monde; si c'est votre 
faute, c'est la plus grande cruauté que vous fîtes ja- 
mais. Cependant, je ue me puis empocher de vous faire 
souvenir de moi, et sans voir que cela puisse être bon 
à rien, je vous écris des lettres sans y attendre de ré- 
ponse, et des plaintes auxquelles je n'espère pas de salis* 
faction. La dernière fois que je vous écrivis, je croyois 
m'ètre mis en repos; mais, à ce que je vois, il n'en 
faut plus attendre, depuis qu'une fois en sa vie on vous 
a vue. Cette image, que je croyois à demi effacée dans 
mon esprit, y est revenue avec toutes ses couleurs et 
avec plus de lumière que jamais. Elle remplit telle- 
ment mon Ame, qu'il n'y a plus de place pour toutes 
les autres choses, et celles qui sont ici sont plus loin 
de moi que vous, qui en êtes & plus de cent lieues. 
C'est dommage, sans mentir, que la plus belle per- 
sonne du monde soit aussi la plus ingrate et la plus 
cruelle, et qu'avec tant de raisons de ne vous aimer 
pas, il se trouve tant de sujets et même tant de né- 
cessité de vous aimer. Voyant que vous ue me teniez 

' Un», de Conrnri, p. Ml. 
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pas ce que vous m'aviei promis, j'avois fait tout ce 
j'avois pu pour me remettre en liberté et pour me tirer 
de vos mains. Après tout, m'y voilà retombé mieux 
que jamais , et tous mes efforts ne m'ont de rien 
servi, qu'à m'apprendre de ne plus tenter une autre 
fois une chose impossible, et de ne pas ajouter à tant 
d'autres peines celle de chercher des remèdes où il 
n'y en a point. Vous pouvez donc me faire tel traite- 
ment qu'il vous plaira, sans que je m'en puisse ressen- 
tir. Je n'ai plus de cœur, ni de force, ni de résolution 
contre vous. Mais il est, ce me semble, de votre gé- 
nérosité, de ne pas faire de mal à un homme qui s'a- 
bandonne entièrement à votre merci, et de ne pas 
rendre malheureuse la plus soumise, la plus désinté- 
ressée et la plus parfaite passion qui fût jamais. 

£4. — BOLET A MADAME DE S.... '. 

(Infdil) 

[Je vous remercie de vos injures et de vos reproches ; 
je les mérite bien, et je ne les mériterois guère s'ils 
n'étaient injustes]. 

ÎS. — A MADAME... 

[A Iiancourt, te 2 juillet] 

Il fait un des plus beaux jours que l'on ait vus de 
Tété. Je suis à Liancourt, qui est un des plus agréables 
lieux du monde. Je suis avec trois des plus aimables 
personnes de France, et je m'enferme tout seul pour 
\ous écrire. Par là, vous jugerez bien que je ne suis 
pas en si mauvaise humeur que la dernière fois, el que 

1 Transcrit »ur la copie de Gonrirt à la suite do la lettre pré- 
cédente. C'est vraisemblablement H"* de Sain toi. 

II. 4 S 
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celle lettre sera plus douce que l'autre. Une heure 
après vous l'avoir envoyée, je m'en repentis, et le 
même soir, je reçus la vôtre, qui acheva entièrement 
do m'apaiser : non pas que je changeasse d'opinion 
et que je ne jugeasse que mon ressentiment étoit juste, 
mais je ne saurois plus avoir contre vous de colère 
qui dure, et je vois bien que vous ne me sauriez faire 
de si grand déplaisir, que vous ne me le fassiez oublier 
avec trois paroles. Car enfin, mon affection est à celte 
heure au point où vous disiez une fois, à Saint-Clotul, 
qu'elle devoit être, et quand je vous aurois convaincue 
d'une infidélité, non pas d'une négligence, je ne pour- 
rois pas m'empêcher de vous aimer. Puisque j'avois à 
être si absolument sous le pouvoir de quelqu'un, au 
moins c'est un grand bonheur pour moi de ce que je 
suis tombé entre les mains d'une personne si bonne, si 
juste et si raisonnable, et qui dispose de moi avec plus 
de soin, de bonté et de raison que je n'eusse pu faire 
moi-même. Je pourrois pourtant vous reprocher à cette 
heure que vous n'avez pas été assez soigneuse de mon 
repos : car, dites le vrai, à quoi avez-vous songé de 
me mander que la fortune vous a fait d'étranges tours, 
sans me dire ce que c'est, et me laisser le reste à de- 
viner? C'est la plus belle invention du monde pour 
me faire imaginer et ressentir tous les malheurs qui 
peuvent vous Être arrivés ; au lieu que j'en serais quitte 
pour quelques-uns, si vous m'aviez mandé ce qui en 
est. Otez-moi vitement de cette peine, qui est, je vous 
jure, une des plus grandes que j'aie eues de ma vie. Je 
vous écris avec beaucoup de hâte et d'interruption : car 
voilà que l'on m'appelle et que l'on heurte à la porte 
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de ma chambre. Hais je ne me puis pas résoudre à vous 
écrire une courte lettre, et vous la trouveriez peut- 
être plus méchante que l'autre, si elle n'étoit pas assez 
longue. J'ai baisé la vôtre mille fois, et je ne l'ai guère 
moins lue. Elle est la plus jolie et la plus obligeante du 
monde. Mais, au nom de Dieu, écrivez-moi sans soin, 
afin que vous m'écriviez avez plaisir, et parlez-moi dans 
vos lettres, avec la même naïveté que vous mo parliez 
dans votre chambre. Je ne connois que trop votre 
esprit. Ne vous en mettez pas en peine, et faites-moi 
connoltre votre affection comme je souhaite. J'ai une 
extrême joie de ce que vous êtes avec la personne que 
vous me mandez : car, sachant combien vous l'aimez 
et combien elle est aimable, je sais que ce vous est un 
extrême soulagement que de l'avoir. Vous me mandez 
qu'elle me connoit, à cette heure, aussi bien que vous. 
Quoi! lui avez «vous dit toutes mes mauvaises hu- 
meurs? Lui avez-vous conté combien je suis méchant 
et quelles peines je vous ai données? Sans mentir, vous 
êtes une méchante femme, si cela est, et je sais bien 
ce que je lui dirai de vous, pour me venger, quand je 
la verrai. Il n'étoit pas nécessaire de me dépeindre si 
bien, et il valoit mieux me faire un peu moins res- 
semblant, et me faire plus aimable : car elle qui aime 
tant votre repos, qui n'a point de jalousie pour vous, 
et qui aime tant ce que vous aimez, j'ai peur qu'elle 
me veuille mal de ce que je vous ai tant tourmentée, 
et qu'elle croie que je ne suis guère honnête homme, 
quand elle, saura que j'ai été si jaloux, Mais, je vous 
prie, do quelque sorte que ce soit, donnoz-lui bonne 
opiuiou de moi ; car sur toutes choies, je désire être 
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bien avec elle, et à cette heure que je crois être aime 
de vous, il n'y a rien au monde que je désire tant que 
son amitié. J'ai perdu depuis quatre jours M. C**\ cl, 
sans mentir, avec beaucoup de regret, car je l'aime et 
l'estime extrêmement. Je lui ai dit que je vous écri- 
rais par la voie de***. Vous m'avez fait beaucoup de 
plaisir de me mander que vous prenez plaisir à lire les 
livres que je vous ai donnés. Mais mandez-moi lequel 
vous plaît le plus, et, dans celui-là ce que vous aimez 
davantage. J'avois résolu de vous prier de m'en man- 
der quelque chose. Mais ne me dites pas seulement 
cela. Rendez-moi compte de tout ce que vous faites, car 
je serai extrêmement aise de savoir les moins impor- 
tantes de vos pensées pt de vos actions. Je m'en re- 
tourne à Paris. J'y trouverai une de vos lettres. Cela 
me donne une extrême impatience d'y aller. Je crois 
que j'y serai dans deux jours. Mais, pour ce que le mes- 
sager part demain à midi, j'envoie cette lettre devant 
par un laquais. Adieu, aimez-moi, je vous en conjure. 
Pour moi, je ne puis pas dire combien je vous aime. Le 
temps vous le fera voir. 

26. — A MADAME ***. 

Madame, enfin je suis ici arrivé en vie, et j'ai honte 
de vous le dire, car il me semble qu'un honnête homme 
ne devrait pas vivre, après avoir été dix jours sans vous 
voir. Je m'étonnerais davantage de l'avoir pu faire, si 
je ne savois qu'il y a déjà quelque temps qu'il ne m*ar- 
rive que des choses extraordinaires, et auxquelles je ne 
me suis point attendu ; etque depuis, que je vous ai vue. 
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il ne se fait plus rien en moi que par miracle. En vérité, 
c'en est un effet étrange que j'aie pu résister jusqu'ici 
à tant de déplaisirs, et qu'un homme, percé de tant de 
coups, puisse durer si longtemps. Il n'y a point d'ac- 
cablement, de tristesse, ni de langueur pareille à celle 
où je me trouve : l'amour et la crainte, le regret et 
l'impatience m'agitent diversement à toutes heures, 
et ce cœur que je vous avois donné entier est mainte- 
nant déchiré en mille pièces. Mais vous êtes dans cha- 
cune d'elles, et je ne voudrois pas avoir donné la plus 
petite à tout ce que je vois ici. Cependant, au milieu 
de tant et de si mortels ennuis, je vous assure que je ne 
suis pas à plaindre : car ce n'est que dans la basse 
région de mon esprit que les orages se forment. Et 
tandis que les nuages vont et viennent, la plus haute 
partie de mon âme demeure claire et sereine, et vous 
y êtes toujours belle, gaie et éclatante, telle que vous y 
étiez dans les plus beaux jours où je vous ai vue, et avec 
ces rayons de lumière et de beauté que Ton voit quel- 
quefois à l'entour de vous. Je vous avoue qu'à toutes 
les fois que mon imagination se tourne de ce côté-là, 
je perds le sentiment de toutes mes peines; de sorte 
qu'il arrive souvent, que, lorsque mon cœur souffre des 
tourments extrêmes, mon âme goûte des félicités infi- 
nies; et au même temps que je pleure et que je m' af- 
flige, que je me considère éloigné de votre présence, 
et peut-être de votre pensée, je ne voudrois pas chan- 
ger ma fortune avec ceux qui voient, qui sont aimés et 
qui jouissent. Je ne sais si vous pouvez concevoir ces 
contrariétés, vous, madame, qui avez l'âme si tran- 
quille; c'est tout ce que je puis faire que de les corn- 

48. 
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prendre, moi qui les ressens, et je m'étonne souvent 
de me trouver si heureux et si malheureux tout en- 
semble. Mais je vous supplie, que ce que je vous conte 
de mon bonheur ne vous empêche pas d'avoir soin de 
soulager mes maux : car ils sont tels qu'ils ne laissent 
pas de me miner, lors même que je ne les sens pas, et 
la seule agitation dedeux sentiments si différents est ci* 
pable de m'abattre. Si donc vous avez quelques raisons 
pour me consoler, qui no soient point tirées deSénèque, 
je vous conjure de me les écrire, et de m'envoyer en 
cotte occasion quelques-unes de ces paroles miracu- 
leuses que vous savez dire, qui rendent en un instant 
la force et la gaieté aux esprits les plus malades, et qui 
m'ont déjà deux autres fois sauvé la vie. Sans mentir, 
vous êtes obligée de conserver la mienne, puisqu'elle 
est à vous et que je vous l'ai donnée de si bon cœur. 
Pour moi, je confesse qu'elle m'est plus chère depuis 
qu'elle vous appartient, et que je serois fâché de sortir 
du monde sitôt, après y avoir connu ce qui y étoit de 
plus parfait et de plus beau. 

27. — a madame **\ 

Je vous demande pardon et vous confesse qu'il 
me semble que je ne vous ai pas aimée oea jours 
passés, et que ce n'est que d'avant-hier que je vous 
aime. Au moins mon affection s'est tellement accrue 
depuis ce jour-là, et s'ost élevée et a monté si haut, 
que quand je regarde de là celle que j'avoia aupara- 
vant, je la vois si basse, qu'elle ne parolt preaque 
point ; et cette amour, que je croyois, il y a huit jour*, 
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la plus grande du monde, mo passe à peine à celte 
heure pour quelque chose. Comme je suis bien aise de 
me voir en cet état, il me déplait qu'il ne soit pas ar- 
rivé plus tôt, et je veux mal à mou cœur de vous avoir 
caché si longtemps une si grande place. Étant aussi 
aimable que vous (Hes, il me semble que je vous ai fait 
tort de ne vous avoir pas aimée autant que je fais, dès 
le premier moment que jo vous ai vue, et je ne devront 
pas permettre aux obligations que je vous ai de con- 
tribuer quelque chose à cela. Mais, sans doute, c'est 
que je ne vous ai pu connoitre du premier coup, et, à 
dire le vrai, tant de différentes beautés que vous avez, 
tant de grâces et de charmes, tant d'esprit, de juge- 
ment, de courage, de force et de générosité ne se peu- 
vent pas voir d'une vue. 11 faut du temps pour cela, et 
il y a tant de choses en vous qu'il est besoin de plu- 
sieurs jours seulement pour vous bien voir. Je no sais 
si je me trompe, mais il me semble qu'à cette heure, 
j en suis venu à bout, et mon esprit en est si rempli 
qu'il n'y a plus de place pour aucune autre chose. Mon 
àme est toute employée à vous considérer et à vous 
comprendre, et cela je le fais avec tant de plaisir et 
tant d'attention, qu'étant sur le bord du plus affreux 
précipice du monde, je ne m'en aperçois quasi pas ; et 
nie voyant à la veille de vous perdre» je ne fais que 
me réjouir de vous avoir trouvée. Je vous jure, ma 
chère M *** , que je ne vous écris que ce que je pense, et 
que la moindre partie de ce que je pense est ce que je 
vous écris. 11 ne se trouve plus de paroles pour expri- 
mer l'affection que j'ai pour vous; elle est au delà de 
ce qui se peut dire et de ce qui se peut penser. Il n'y 
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a que vous seule au monde qui la puissiez imaginer, 
et votre» etc. 

28. — A LA MÊME. 

A Soitsont , le 1 9 juin. 

Je ne sais pas bien, ce voyage, comment je vous dois 
écrire : car je suis extrêmement mal satisfait de vous, 
et de ce que vous ne m'avez pas encore fait savoir de 
vos nouvelles, en ayant eu tous les jours occasion. Ce 
qui m'empêche , c'est que je ne vous veux rien dire 
qui vous pût affliger ou qui pûf troubler votre repos : 
car, sans mentir, il m'est plus cher que le mien propre; 
mais aussi je ne veux pas vous déguiser mon ressen- 
timent, et il n'est pas en ma puissance d'user d'arti- 
fice avec vous , ni de vous écrire comme je ferois si 
j'étois content. Pour vous dire le vrai, je ne puis com- 
prendre comment une personne qui a tant fait de 
choses pour conserver mon repos, n'a pu faire en six 
semaines une lettre pour m'obliger ; et que vous, qui 
trouvez l'absence une chose si dangereuse, et qui 
témoignez de craindre si fort qu'elle fit quelques 
mauvais effet en moi , vous vous y soyez tellement 
abandonnée , et que vous ayez négligé durant un si 
long temps de vous servir du seul remède qu'il y 
a contre elle. Il y a tantôt deux mois que vous êtes 
partie; vous aviez une adresse sûre pour m'écrire; il 
y avoit des messagers par tous les lieux où vous avei 
passé, et je n'ai pas eu encore une lettre de vous. A 
votre avis, que puis-je penser de cela ? Voulez-vous 
que je croie qu'à Orléans, à Blois, à Tours, a Ange», 
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et depuis, durant tout le temps que vous avez été 
à *** et à ***, vous n'avez pas eu le temps de me faire 
une lettre? Est-ce que vous n'avez pas fort désiré de 
voir des miennes, et qu'ainsi vous avez jugé que je 
n'aurais pas beaucoup de hâte de voir des vôtres? 11 
est vrai que vous n'y étiez pas obligée, et que je 
vous avois témoigné en partant que je ne m'atten- 
dois pas d'avoir de vos lettres, qu'après que vous au- 
riez eu le loisir de recevoir des miennes. Mais en de- 
viez-vous moins faire pour cela, et ne deviez-vous pas 
prendre plaisir à me procurer un bien à quoi je ne 
m'attendois pas? Je vous avois laissé la liberté de ne 
me point obliger : vous en avez usé, et vous ne m'avez 
point écrit, à cause que vous avez pu vous en dispen- 
ser. Quoi donc ! si vous eussiez vu que je ne me fusse 
point attendu à recevoir de vos lettres , que dans 
quatre mois, vous eussiez été tout ce temps sans 
m'écrire! Car qui s'en peut passer cinq semaines, s'en 
peut bien passer vingt. Pour vous en parler franche- 
ment, je ne sais ce que je dois croire de cela. Si je 
pouvois soupçonner de légèreté le meilleur esprit et le 
meilleur cœur du monde, je croirois que vous auriez 
changé ; mais toutes les autres choses me paroissent 
plus vraisemblables que cela. Quoi qu'il en soit, je 
vous assure, ma M..., et je vous appelle encore ainsi 
de bon cœur, que mon affection n'en est point dimi- 
nuée. Cela n'a diminué que la secrète joie qui me res- 
toit dans tous mes déplaisirs, et la satisfaction que 
j'avois de penser, que depuis que je vous connois vous 
aviez toujours eu pour moi tout le soin , la bonté, et 
la tendresse que je pouvois souhaiter ; cl que vous 
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n'aviez jamais laissé passer une occasion de nie donner 
tous les témoignages que l'on doit attendre d'une vraie 
et parfaite amitié. Quoiqu'il ne soit pas ainsi à cette 
heure, je ne vous en aime pas moins, et vous m'êtes 
aussi chèro que vous l'étiez, lorsque vous vous faisies 
saigner tous les jours pour l'amour de moi, et que 
vous ne craigniez pas de diminuer votre vie pour pro- 
longer le temps que vous aviez à me voir. Je soutire 
tous mes ennuis constamment, et ce qui me fâche le 
plus, c'est que vous m'avez donné sujet d'imaginer 
une fois en ma vie, que je ne serois pas le plus ingrat 
homme du monde, quand je ne vous aimerais que 
médiocrement. 

S9. — A MADAME * # \ 
(Incita ■). 

J 'étuis allé passer ces fêtes aux champs, car rien ne 
ino pouvoit arrêter à la ville, puisque je n'y attendois 
pas do vos lettres; c'est la seule chose que j'y voie vo- 
lontiers, et jo n'ai pas trouvé à la campagne, où j'ai 
été quinze jours, plus de solitude qu'à Paris : en- 
core lo séjour m'en a été plus agréable, de ce qu avec 
plus do repos je pouvois songer ù vous. Là, tandis que 
que l'on croyoit qu'avec les autres je suivisse un lièvre, 
je suivois souvent un de mos pensers: car, de quelque 
part que j'aille, j'en fais toujours lever quelqu'un, et, 
dès l'heure même, en quelquo lieu que je sois et 
quelque besoin que j'en aie, jo ne suis plus maitre de 

1 Mm. de Conravt, p. 587. — Clauéu par M. de Moninerqué • 
h nulle do lu lettro 2} de» édlUoni(?8° do ccllo-cl), 
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mon esprit. Je ne puis empêcher qu'il n'aille après; 
il n'y a point de lesse qu'il ne rompe, il m'échappe ; 
et ils partent l'un et l'autre d'une telle vitesse, qu'en 
moins de rien je les perds tous deux de vue, et qu'ils 
me laissent derrière : et aussitôt je pars après si légè- 
rement, qu'il est impossible que rien ne me retienne. 
Quelque loin qu'ils me mènent, je les suis à la piste, 
et d'ordinaire je m'égare ; de sorte avec eux que j'ai 
peine à trouver le retour. C'est une merveille du che- 
min qu'ils font en peu de temps: les rivières ne les 
arrêtent pas, et en clin d'oeil ils passent la campagne 
de Beauce; mais enfin, après mille tours, ils viennent 
rendre les abois à vos pieds, et vont mourir à trente 
lieues de leur gîte. 

Voilà, mon cœur, la chose qui m'a le mieux entre- 
tenu ; mais vous ne sauriez croire avec quel travail 
j'en achète le plaisir : car, hélas ! par quelles lieux 
me faut-il quelquefois brosser 1 , et combien de mau- 
vais pas me faut- il franchir! Souvent je cours à 
toute bride entre deux précipices; je tombe parfois 
en des lieux d'où je m'étonne que je me puisse rele- 
ver ; et lorsque ma chasse a été la plus heureuse, le 
premier vent m'emporte ma prise, et je ne tiens que 
des imaginations. Cependant cette passion me réveille 
avant le jour, et de tous les plaisirs du monde, dont je 
jouissois si pleinement il y a deux mois , il n'y a que 
celui-là tout seul qui me reste. 

Ne vous étonnez pas, mes amours, si je ne vous en- 
tretiens que de toutes ces fantaisies, puisque tous 

1 Brosser, courir à travers les broussailles, les bois ( Dictionnaire 
dt Trévoux). 
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mes pensers (car je m'en entretiens moi* même) ei lotis 
mes biens sont, à celte heure, de cette sorte. Je vous 
enlretiendrois encore des maux que cela me fait, si 
je vous rendois compte de mes actions, de ce que je 
vois et de ce % que je dis ici : car tout cela n'a pas encore 
tant de solidité que mes rêveries ; et lorsque je ne 
vous vois point, ce que je fais approche moins d'être 
quelque chose et a moins de corps que ce que je 
pense. Que si, loin de vous je pouvois recevoir quelque 
joie solide et entière, vos lettres, qu'à mon retour je 
trouvai ici, contre mon espérance, me F auraient 
donnée. L'accueil que je leur fis, et l'extrême conten- 
tement avec lequel je les reçus, témoigna bien que 
je fusse plus tôt venu trouver mon bonheur, si je 
l'eusse plus tôt attendu. Le désastre de votre beau- 
frère me touche : car vraiment cette mort est étrange, 
et a beaucoup de circonstances qui me la font re- 
gretter, mais seulement pour l'amour de lui et de 
moi : car, puisque cet accident lui a coûté la vie, et à 
moi le retardement de vos lettres, je ne vois pas que 
personne y ait autant perdu que nous deux. Les autres 
ne me semblent pas beaucoup à plaindre» et je crois 
que s'ils veulent, ils trouveront beaucoup de raison de 
se consoler. 11 est vrai qu'il y a des humeurs qui s'af- 
fligent volontiers et qui prennent plaisir à tourmenter 
eux et les autres. Il me fâche que vous soyez de celles- 
là : car quel sujet d'ombrage pour avoir trouvé une 
femme dans la boutique d'un mercier? Girard ne 
vend-il plus de passements et de rubans, cl n'a-t-il 
plus d'autre mrtier que de faire tenir des lettres If Mais 
vous-même, sans mentir, que pfltcs-vous dire en- 
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semble jusqu'à minuit? et, par votre foi , lequel des 
deux vous a le plus réjoui de son arrivée ? La faveur 
de tous voir le soir, que celui-ci a eue de vous en un 
seul jour, je n'osai vous la demander qu'après un 
mois, et jamais je n'ai entendu sonner que deux fois 
onze heures en votre chambre. D'où vient que tout à 
coup votre oncle est devenu de meilleure humeur, et 
vous moins soigneuse de ce qu'on dit par la ville ? 
Ah ! mon cœur, il vous importe, aussi bien qu'à moi, 
de ne point donner de sujets de soupçons. Je neveux 
point vous en dire davantage, car je vous aime trop. 
C'est vous faire assez de mal que vous avertir que je 
le suis, et contre mon dessein je m'y laisse emporter. 
J'en ai regret à cette heure, et bien que pour l'a* 
mour de vous, je sois éloigné de toute sorte de con- 
tentement, encore je crains de troubler le vôtre, et 
je n'oserois me plaindre, de peur de vous donner une 
demi-heure de déplaisir. Il est vrai que j'appréhende 
que cela ne trouble votre repos : hélas! si vous aimiez 
autant le mien ! Mais je ne veux plus parler, et j'é- 
touffe le reste des plaintes que j'avais à faire là-dessus. 
Pardonnez-moi si je ne vous dis rien autre chose, et si 
je ne finis par un meilleur discours. Puisque je suis 
tombé sur celui-ci, mes rêveries noires vont me repren- 
dre pour longtemps, et ce que je puis faire de mieux, 
c'est de vous dire adieu. Adieu, mon cœur, et m'aimez, 
et ne me donnez plus sujet de vous faire cette prière. 

30. — A MADAME ****. 

Ma chère M..., dans quelles ténèbres m'avez-vous 

1 Voycx lettres 27 et 28. 

il. *9 
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laissé.etdapsquel abfmesuis-}e tombé depuîsqiie je as 
vous vois plus? J'aime trop votre repop pour pser vous 
dire toute la peine que voua me causée, et mes ennuis 
sont en un point, que je souhaite quelquefois que vous 
lie m'aimiez pas comme je voua /lime, de peur que vous 
souffriez comme je souffre. Vous ne trouverez pas 
étrange que mou esprit soit dans un si grand dés? 
ordre, si vpus considères le sujet que j'en ai, et 
yous ne vous étonnerez pas que j'aie de la peine i 
ma relever, après être tombé de ai haut. Mais je vous 
prie, ma M., représentez- vous Uwt ce qui m'est arrivé 
en fort peu de jours. La fortune m'a fait trouver la 
plus aimable personne du monde; je l'ai vue, je l'ai 
aimée; elle m'a témoigné beaucoup de bonne volonté; 
je l'ai perdue. Et tout cela a passé si vite et s'est fait 
avee tant de précipitation, que je doute souvent si j'ai 
été aussi heureux que je me l'imagine, et si je n'ai 
pas songé tout ce que je crois qui m'est arrivé. Aussi, 
4 eu parler sainement, tant d'amitié en une personne 
dont je n'étais pas presque connu, tant de force et de 
résolution en une femme, tant d'aimables qualités en 
un sujet et tant de trésors découverts à la fois, et 
d'ailleurs un si grand nombre d'accidents les uns sur 
les autres, une telle foule d'aventures bonnes et mau- 
vaises, sont des choses qui paraissent plutôt avoir été 
songées qu'avoir été véritablement, et il n'y a point 
de fable bien faite qui n'ait un peu plus de vraisem- 
blance. Enfin, ma M., un si beau songe. a fini: je ne 
sais ce que sont devenus tant de biens. Mon repos a 
été troublé, et je me trouve à mon réveil dans la plus 
noire et la plus effroyable nuit qui fût jamais. Gepen- 
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dant je tâché à la passer le plus pttttèmment qu'If 
m'est possible, et en attendant que le joui* vienne, je 
m'entretiens des plus agféables imaginations que j§ 
puis. Je considère que ce m'est assez de joie pour tout 
le reste de ma vie que d'avoir seulement été un mo- 
ment aimé de tous, et que le souvenir de ce bonheur 
nie doit faire souffrir gaiement toutes sortes de tour-» 
mehts. Il h'étoit pas raisonnable que la f)lus précieuse 
chose du inonde ne me coûtât tien. La fortune a été 
juste de me faite acheter le cœur que vous m'a- 
vez donné, et je lui sais bon gré de ce qu'au moins 
elle ne m'a fait payer votre affection , qu'après que 
vuùs rtie l'aviez gratuitement accordée en un temps où 
Vttbs ne me deviez rien, et qUè je ne la pouvais tenir 
que de votre pttfê incliriatiôn. Je sërois bien ingrat si 
je plaignoiS à cette heure quelques larmes à une per- 
sonne qui a tant versé de sang pour moi *. Il est temps 
que je souffre à mon tour, et que je Vous donne des 
preuves de mon affection, après en avoir tâtit reçues de 
la Vôtre. Mais vous m'êtes si bonne, qu'il étoit impos- 
sible cju*3 j'endurasse jamais aucun mal en votre pré- 
sence, et 11 A été nécessaire que vous fussiez éloignée, 
afin qUé j'éii&e lieu de mériter et de souffrir. Enfin 
voilà, nia M., les pensées atec lesquelles je tâche d'a- 
doucir les plus amers ennuis du monde, et de sup- 
porter l'absence de la plus accomplie et de la plus 
charmante personne qui ait jamais été. Mais quoi 
que je puisse faire, je vous avoue que souvent mon 
cburagé et ffla raisoii m'abandotiheflt, et je vois bien 
que si vous lie me secourez, jd ne pourrai pas résister 

1 Voyez plus haut, p. 214. 
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longtemps. Hàtej-vous donc de me faire savoir de vos 
nouvelles, assurez-moi que vous vous portez bien, et 
commandez-moi de m'affliger moins. 

31. — A MADAME DE B... 1 . 

Madame, la nuit est passée pour tous les autres 
hommes, mais elle ne Test pas encore pour moi, puis- 
que je ne vois goutte dans la chose du monde que 
je désire le plus de cônnoitre. 11 y a longtemps que 
mon esprit est couvert de nuages si épais que le jour 
n'y sauroit entrer, et dans l'obscurité qui y est, je n'y 
saurois rien voir que des images confuses et mal for- 
mées, qui me plaisent quelquefois et qui le plus sou- 
vent m'épouvantent. Dissipez ces ténèbres, vous en 
qui toutes les clartés du ciel semblent être renfermées, 
et ne souffrez pas plus longtemps que je sois en doute 
si je suis le plus heureux, ou le plus malheureux 
homme de la terre. Tout ce qu'il y a de plus cruels 
déplaisirs et de plus parfaites joies sont tellement 
mêlés ensemble, que l'un n'y va jamais sans l'autre, 
et il arrive souvent, qu'en un même moment, je sens 
des peines incroyables et des gloires infinies. Séparez 
cela, je vous en conjure; ne permettez pas qu'il y ait 
tant de désordre en un lieu où vous commandez; 
après tant d'énigmes, dites-moi une parole intelligible, 
et apprenez-moi mon bon ou mon mauvais sort. Pour 
toute mon âme que je vous ai donnée, je vous de- 
mande seulement que vous laissiez voir dans la vôtre, 
et que le plus clair esprit du monde ne soit pas tou- 
jours le plus obscur pour moi. Pensez quelle peine 

1 Mus. de Conrart, p. 625. 
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ce m'est de ne vous parler que devant une personne 
qui seroit ennemie mortelle de mon^affection, si elle 
venoît à la connoitre, et quel tourment de mettre 
toujours en comédie une chose si sérieuse, et de se ser- 
vir perpétuellement de mensonges pour dire de si pures 
vérités. Donnez-moi de la force pour tout cela. Ayez 
la bonté de me repdre toujours heureux en disant un 
mot seulement. Ne permettez pas que la plus juste 
passion du monde soit la plus malheureuse, ni que 
je meure d'ennui pour aimer parfaitement la plus 
aimable personne qui fut jamais. 

32. — A LA MÊME 1 . 

Il faut bien croire que vous m'enchantâtes hier, 
quand vous me fîtes dire que j'étois content de vous : 
car à moins que d'un effet de magie, il seroit impos- 
sible que trois paroles qui signifioient si peu m'eus- 
sent fait oublier le plus cruel outrage que vous me 
pouviez faire. Cependant, il est vrai que vous trom- 
pâtes ma douleur, et vous me renversâtes si bien le 
jugement, que, dans le plus sensible déplaisir que j'aie 
jamais reçu, je sentis la plus grande joie que j'aie 
jamaie eue. Mais le charme finit bientôt. Pour mou 
malheur, la connoissance me revint aussitôt que je 
vous eus laissée, et après avoir eu de la peine à retenir 
devant vous des larmes de joie, j'en ai répandu toute 
cette nuit les plus amères du monde. Quoi que je fasse 
pour me tromper, je connois que vous m'avez fait une 
trahison qui ne peut être oubliée; qu'il ne peut plus 

1 Hss. de Gonrart, p 526. 

19. 
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y avoir de commerce entre vous et moi ; que la con- 
fiance ne petit jamais revenir, et ce qui est de plus 
cruel, voyant par toutes sortes de raisons que je ne 
vous dois point aimer, je ne vois aucune apparence 
de le pouvoir faire. Tous les déplaisirs que vous arrê- 
tâtes hier sont revenus en foulé dans mon esprit* el 
y ont mis tellement toutes choses en désordre, que, 
hors que je connois mon mal et qu'il me souvient en- 
core que vous êtes la plus aimable chose du inonde, 
il n'y a plus de raison, ni de connoissance, ni aucun 
rayon de bonne lumière. Voilà l'état où je suis, et en 
vérité il ne semble pas qu'il puisse y avoir du remède. 
Mais voyez quelle foi j'ai en vous! Si je puis aujour- 
d'hui ouïr de votre bouche une parole obligeante, si 
vous nié faites voir une action ou Uri regard favorable, 
ou si vriUs dites éeillemeiit en vous-même que vous 
voulez qiiè je sois guéri, je suis assuré que tous mes 
maux cesseront et qiié j'oublierai tous les déplaisirs 
que vous m'avez faits. 

33. — À là Même '• 

Je vous en demande très-humblement pardon, mais 
je vous avoue qu'il y a douze heures que je suis con- 
tent de vous. Je sais bien qu'à votre égard c'est le plus 
grand crime que je pouvois commettre, et qu'il n'y a 
rien qui vous offense tant de moi, que lorsque vous 
croyez que j'ai quelque joie secrète. Juges par là de 
ma reconnoissance. Sachant que vous m'en ferez 
repentir, je ne puis rii'empècher de vous en rendrt* 

1 Jf*«. de Conrurl, p. 627. 
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grâce, et de Vous dire qU'ttprès cela il n'y a txritit d'dtt- 
nais t}ile je lie souffre volontiers pour Vous. Détruisez 
donc taiitôt, si vous voulez, toutes mes imaginations 
et mes- confiances; apprenez-moi que j'ai mal entendu 
tout ce que j'ai expliqué en ma faveur; faites-moi voir 
que mon affection vous est indifférente, ou même en- 
nuyeuse. Ce m'est assez de bonheur pour toute ma 
vie, que d'avoir pu croire un demi jour que vous ne 
me haïssez pas , et ce contentement m'a donné de la 
force pour souffrir toutes sortes de déplaisirs. 

34. — A là même*. 

N'êtes-vous pas la plus flère personne qui naquit 
jamais ! Vous ne vous contentez pas de ne me poiht 
faire de bien* vous ne voulez pas même que j'en ima- 
gine : et comme s'il y alloit de votre honneur que je 
fusse toujours triste, vous vous offensez dès que vous 
trouvez un peu de joie dans quelque coin de mon 
esprit. Que voUs coûte-t-il, je vous supplie, que je me 
persuade en moi-même d'être heureux, et que je me 
forge des contentements auxquels vous ne contribues 
rien, puisque j'ai eu tant d'aveuglement que de mettre 
mon affection en la plus ingrate personne du monde? 
N'êtes-vous pas bien injuste) après cela, de trouver 
mauvais que je manque de jugement en quelque autre 
chose, et qu'un homme, qui a su si mal se conduire, 
ne sache pas fort bien juger? Trouvez bon qu'au moins 
en cela je jouisse du dérèglement de ma raison, et que 
je profite en quelque sorte du désordre que vous avez 

1 Mss. de Conrart, p. 5?8. 
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mis on mon osprit. Si j'ôtois en mon bon sens, je uc 
jugerais pas que vous m'aimez; mais aussi si j'y étois, 
je no vous aimerois pas : et en Tétai où je suis, je ne 
puis plus rien penser qui vous offense. 

3S. — x u même ! . 

Puisquo vous avez tant do peur que je sois trop 
heureux, et que vous vous mettez en peine de tout ce 
que j'imagine, comme si vous étiez responsable de mes 
pensées, encore faut-il que je vous les ouvre et que je 
vous explique une fois ce que c'est que ces confiances, 
dont vous me faites tant la guerre. Que je meure, je 
vous on dirai la vérité, et sachant combien votre esprit 
est pénétrant et comme vous êtes toute dans mon 
âme, je n'osorois prétendre de vous y cacher quelque 
chose. Je vous jure que je n'ai jamais espéré, ni désiré, 
ni imaginé même par souhait, d'être aimé de vous 
comme je vous aime. Vous trouvant si fort au-dessus 
de tout ce qui est ici-bas, je n'ai point cru que vous 
fussiez capable de cetto sorte de passion, qui lie deux 
âmes de môme nature. Mais de la sorte que les esprits 
do là-haut s'affectionnent quelquefois aux hommes et 
prennent soin de leur conduite, j'ai cru que vous nie 
pouviez vouloir du bien, et qu'il étoit impossible que 
l'Ame la plus généreuse du monde ne fût pas touchée 
de la plus pure affection qui fut jamais. Cela étant 
ainsi, je vous avouo qu'il est arrivé souvent qu'une do 
vos actions, un souris, un regard, une rougeur dans 
une favorable rencontre, m'ont fait imaginer que vous 

1 Mms, de Cotirait, p 629, 
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ne oie haïssiez pas, mais imaginer si foiWemeut que 
cela ne se peut pas appeler croyance» mais quelque 
chose moindre que l'opinion, un soupçon, un doute, 
qui nageant légèrement dessus mon esprit, y laissoit 
une trace de lumière et remplissoit le reste de mon 
âme de contentement et de joie. Voilà d'où viennent 
ces gaietés et ces satisfactions qui vous offensent si 
fort. Si, après vous les avoir expliquées, vous les trou- 
vez encore injustes, je suis prêt de les laisser : car, 
quand je le pourrois, je ferais, sans mentir, scrupule 
d'être heureux si vous ne le vouliez pas, et vous 
ayant donné mon âme tout entière, je vous en laisse 
la conduite. C'est à vous à en disposer et à voir ce 
que vous aimez mieux qu'elle, soit heureuse ou mal* 
heureuse 1 . 

36. — A LA MÊME*. 

Si tout ce qu'il y a de beau , de charmant et d'agréable 
dans le monde étoit mis ensemble, seroit-il rien de 
si aimable que vous l'étiez hier au soir? et tout ce que 
les poètes disent des Ris, des Grâces, des Amours, ne se 
Toyoit-il pas visiblement à l'entour de votre personne? 
Après avoir eu tant de bonheur que d'avoir vu tout 
cela sous mes yeux, je fais résolution de ne plus me 
plaindre jamais de rien. Je sais bien qu'il m'en coû- 
tera le reste de mon âme ; mais que je meure, si j'y ai 
regret! Et si j'avois toutes celles du monde, je les 

1 Quelle délicatesse et quel talent de style! [Note manuscrite 
(U M. de Monmerqué). 

2 Mit. de Cowrart, p. 631. 
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donnerais de bon cœur pour titi plaisir comme celui 
que j'eus de tous wir. 

87» — * h là I«6me. 

(L AntientT] 

Parmi tant de paroles vous en pouviez bien mettre 
quelques-unes de celles que je vous avois écrites avant- 
hier ; mais je vois bien que l'on ne vous peut rien ap- 
prciidre et que vous n'êtes pas corrigible. Quelque 
assurance que j'en aie, je ne laisserai pas de vous aller 
trouver ce soir : par là, vous pouvez voir que je ne le 
suis pas plus que vous, puisque tout le mal que vous 
m'avez fait ne m'a encore pu faire résoudre à vous 
fuir. Mais je ne puis guère être pis, et en l'état où je 
suis je ne dois guère craindre de me hasarder. 11 me 
coûta l'autre jour bien cher de vous avoir vue. Le 
retour de votre santé a troublé extrêmement Tétai de 
la mienne, et M Ue d'Àtticliy est revenue elle*hiéme 
peur se venger de ceux qui s'étoient moqués de son 
ombre. Mais ne soyez pas trop cruelle, vous qui avez 
dit de si belles choses contre ceux cjui se vengent ; et 
ayez pitié à ce soir d'une personne abattue et que vous 
pouvez perdre, si vous voulez. 

Je ne sais si c'est ce soir, ou demain au soir» que vous 
voulez que je vous voie ; mandez-le-mei, s'il vous plait, 
tout à cette heure, ou à midi, par un mot que Ton 
donnera à mon père (mais il est plus sûr à cette heure), 

1 Mss. de Conrart, p. 621. — Clusnéo par M. de Monmerqué a 
la suite de la lettre 29 des éditions (36* de celle-ci). 



MOT*** AHOURBUSBS. tt? 

et faites-moi savoir, s'il vous plaît, lequel sera le mieux, 
à sept heures* q\\ i di*. Il me serait plus commode 
à dix, 

38, r- A CLIMtïîB S 

le vois bien que je ne sortirai jamais de vos mains, 
et que tous les desseins que je fais de m'en tirer sont 
inutiles. Comme vous me faites tous les jours quelque 
nouveau dépit qui me donne envie de me révolter, je 
découvre en vous de jour en jour quelque nouvelle 
grâce qui me retient, et à mesure que mes déplaisirs 
s'accroissent, vos charmes s'augmcntentet mes chaînes 
se redoublent. Après avoir fait d'extrêmes efforts pour 
résister à tout ce que je connois de beau dans votre 
personne et dans votre esprit, il arrive que, quand je 
vous vois, j'y trouve quelque beauté que je n'y avois 
point connue et contre laquelle je ne m'étois pas pré- 
paré ; et il y a en vous une si grande diversité de choses 
aimables qu'il s'en rencontre toujours quelqu'une 
contre laquelle je ne me puis défendre. 

39.— À MADAME (OU MADBMOISETXB) DE V...*. 

Après quatorze vers 8 vous me permettre! bien de 
mettre quatorze lignes de prose, et de vous dire en un 
langage qui a accoutumé d'être plus véritable que c&- 
lui-là, que je meurs pour vous. Cette beauté dont je 

ê 

' Mu. deConrart, p. 532. 
3 IHd., p. MB, 

' 11 lai envoyait TraiMmblablement U lennetdo la BelU Ifait- 
«ait. Voyei plus bas, p. 312. 
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viens do parler est beaucoup mieux écrite dans mon 
âme qu'elle n'est ici ; et l'imago que j'en ai conçue est 
telle, qu'en tous mettant au-dessus de l'Aurore et du 
Soleil, je ne dis rien qui ne me semble trop bas et que 
je ne croie au-dessous de vous. Jugez, je vous supplie, 
en quel repos doit être un esprit où vous êtes si bien 
représentée, qui, considérant & toute heure la plus 
belle chose du monde, parmi tant de raisons de dési- 
rer n'en voit aucune d'espérer, de quelque côté qu'il 
regarde. En cet état, néanmoins, le mien ne laisse pas 
d'être content. Il est tellement occupé à voir tant de 
merveilleuses qualités qui sont en vous, et à penser 
combien vous êtes aimable, qu'il ne me reste pas de 
temps pour songer que je ne suis pas aimé, ni pour 
sentir que je meurs. L'idée que je me suis formée 
de vous, et que je contemple sans cesse, m'attache de 
sorte que je ne m'aperçois pas de ce qui me manque, 
ni de ce que jo souffre ; et tandis que mon cœur brûle et 
qu'il se consume, qu'il craint, qu'il désire et qu'il s'a- 
gite, mes pensées sont tranquilles et me donnent do 
joies qui passent celles des hommes. Cependant je juge 
par raison que ma vie no peut longtemps durer ainsi, 
et puisqu'elle vous appartient et que vous en êtes la 
maîtresse, je crois qu'il est de mon devoir de vou* 
avertir du péril où elle est. C'est à vous à en ordonner, 
comme il vous plaira : car pour ce qui est de moi, je 
n'ai rien à vous demander là-dessus, et ma volonté est 
tellement soumise à la vôtre, que je ne lui permets pa> 
de souhaiter le bien que vous ne voulez pas que j'aie, 
ni de fuir le mal à quoi vous me desti lierez. Ce que y 
vous puis dire seulement, c'est que toute mon Atw 
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étant également à vous, il n'est pas raisonnable que 
tous mes biens ne soient que dans mon imagination, 
et qu'il est juste peut-être qne vous donniez des con- 
tentements plus véritables et plus solides à la plus 
solide et la plus véritable passion qui lût jamais. 

40. — A MADEMOISELLE [DE V... A BLOIS 1 ]. 

Mademoiselle, la plus grande joie que j'aie eue de ma 
vie est celle de vous avoir vue , et le plus grand déplai- 
sir celui de ne vous voir plus. Que je meure, si mes yeux 
ont pu rien trouver d'agréable depuis que je vous ai 
quittée! J'ai laissé à Blois tous les plaisirs quej'avois 
accoutumé de trouver ici, et j'ai à Paris plus d'ennui 
que je n'en ai jamais eu en lieu du monde. Je serois 
pourtant bien marri d'être moins affligé, et j'aime ma 
tristesse quand je songe qu'elle vous plairoit, si vous 
la voyiez. Il est juste, sans mentir, qu'une si bonne 
fortune que celle de vous avoir trouvée me coûte quel- 
que chose, et quand j'en devrois perdre le repos de toute 
ma vie, je ne croirois pas l'avoir achetée à trop haut 
prix. Le moindre souvenir, ou le souvenir d'une de vos 
moindres actions, ou de quelqu'une de vos paroles, me 
donne plus de satisfaction que toutes les sortes de 
malheurs du monde ne me peuvent donner de peine, 
et au même temps que je souffre, que je ne vous vois 
point, et que je suis en doute si vous m'aimez, je ne 
voudrais pas avoir changé de place avec ceux qui sont 
les plus heureux, et qui voient et qui jouissent. Une si 

1 If il. de GQnrart, p. 617. 
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grande résolution dans un si grand sujet de m'affliger 
fait que je eommenee à croire tout de bon que vous ne 
mentiez pas, lorsque vous me disiei que vpus m'aviez 
donné votre cœur : car si je n'avais que le mien, je ne 
pourrais résister à tant de déplaisirs, et je sens bien 
qu'une force si extraordinaire ne vient pas de moi, et 
qu'il faut que ce soit de vous qu'elle me vienqe. A dire 
le vrai, c'est une étrange aventure que celle qui m'est 
arrivée, d'avoir trouvé en une seule personne tout ce 
qu'il y a d'aimable au monde, l'avoir aimée aussitôt 
que je l'ai vue, et l'avoir perdue aussitôt que je l'ai 
aimée ; que mon bonheur se soit lait et se soit évanoui 
en un instant; et qu'en si peu de temps j'aie eu autant 
de sujet de me réjouir et de me plaindre. Quoi qu'il en 
soit, je ne puis que tenir bienheureuse l'heure en la- 
quelle je vous ai vue, et je ne donnerais pas l'image 
seule qui me reste de vous dans l'esprit pour tout ce 
qu'il y a de plus solides biens sur la terre. Je me con- 
firmerai davantage dans cette opinion par la réponse 
que vous me ferez; et si elle m'est aussi favorable que 
les paroles que vous m'avez dites, je tiendrai pour bien 
employées toutes les peines que je souffrirai pour vous. 
Ne craignez donc point, je vous supplie, le péril quo 
vous me disiez qu'il y avoit à écrire, et mettez-vous 
en quelque hasard pour me tirer de celui où je serai, si 
vous n'avez pas soin de moi. Considérez donc, je vous 
supplie, en m'écrivant, qu'il n'y a rien qui oblige tant 
une âme bien faite qu'une confiance entière, et qu'il 
est raisonnable que vous donniez quelque consolation 
à un homme qui n'en veut plus et qui n'en peut plu> 
avoir que de vous. 
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41.*— A MADAME *** ! . 

Après avoir eu une des plus fâcheuses nuits du 
monde, je ne nie puis résoudre à passer une jourhée 
de même, et je vois que celle-ci lie me sera pas meil- 
leure, si vous, qui faites mes bons et mauvais jours, 
n'en ordonnez autrement. Je crus hier, en vous disant 
adieu, que j'étais content, et il me sembla qud trois 
oit quatre paroles que je vGUs avois arrachées m'a* 
voient entièrement apaisé. Mais je ne fus pas à dix 
pas de chez vous que tous mes maux recommencèrent. 
Ce dépit, ces craintes, ces soupçons et ces défiances 
qui me venoient de quitter, m'assaillirent à la fois, 
rentrèrent dans mon esprit et n'en sont point sortis 
depuis ; soit que j'aie veillé ou j'aie dormi, ils ont fait 
toutes mes pensées et tous mes songes. Us m'ont re- 
présenté tout ce qui me peut le plus fâcher* et que je 
dois le plus craindre, et ont rempli mon imagination 
de chimères et de visions étranges. J'espérois que le 
jour feroit disparoitre tout cela* mais il est déjà bien 
avancé, et je vois toujours les mêmes choses. Vous qui 
êtes maîtresse absolue de mon âme, ne souffrez pas 
qu'il y ait tant de désordre en un lieu où vous com- 
mandez. Chassez ces funestes images d'un esprit où 
il ne doit y avoir que la vôtre, et ne permettez pas 
qu'auprès de la plus belle chose du monde il y en ait 
de si effroyables. J'ai tant de foi en vous, que si vous 
dites seulement trois paroles après avoir lu cette lettre, 
je crois que j'en recevrai du soulagement tout à l'heure ; 

■ 

1 M 83. de Courait, p. 609. 
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jo sentirai d'ici ce que vous direz tout bas dans votre 
chambre, et j'aurai du repos dès le moment que vous 
m'en souhaiterez. Si ce ne fut que l'étonnement qui 
vous rendit hier muette, je vous supplie, ne la ' soyez pas 
aujourd'hui : et si vous ne pouvez dire des choses bien 
obligeantes, que lorsque vous le voulez de vous-même, 
faites-lo donc à ectto heure que je ne suis pas auprès 
de vous pour vous en presser, quo jo no vous en prie 
que de loin et avec soumission , et que jo vous assure 
que, si vous voulez môme que je sois malheureux, j'aime 
mieux le vouloir avec vous, quo d'avoir une voloulc 
contraire i\ la vôtre 

42.— A MADAME*"'. 

Lorsque je ne pensois point du tout & vous et que 
j'étois en repos, quel besoin étoit-il de m'écriro quo 
vous désiriez quo j'y fusse? Je jouissois de la plus 
grande tranquillité du monde, et jo l'ai perdue dès que 
j'ai su que vous me la souhaitiez. C'est une chose 
étrange que la fatalité que vous avez à troubler le re- 
pos do ma vie. Je ne me saurois accommoder de votre 
indifférence ni de votro haine, et jo ne saurois dire le- 
quel est plus à craindro pour moi, que vous me vou- 
liez du mal ou que vous mo vouliez du bien. Quand 
vous m'aimez, je ne puis avoir de repos; quand jo sai* 
que vous ne m'aimez pas, jo no saurois avoir do joie : 
ot, de quelque sorte que jo vous considero, vous jetez 

1 L'emploi de fo, pronom, pour /«, éliU trèft-frequtnt à crtU 

époquo. 

9 Mu. de Cwtrai'f, |>. 61 1 . 
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toujours du désordre dans mon esprit. Le seul moyen 
que j'aie pour me garantir de vous est de ne point 
penser en vous, et d'effacer entièrement de ma mé- 
moire tout ce qui m'y reste d'une personne si aimable 
et si dangereuse. J'étois à peu près en cet état quand 
/ai reçu votre lettre» et vous êtes venue troubler tout 
cela en me souhaitant la paix et la liberté. Puisque le 
mal est fait, il le faut souffrir, et attendre avec patience 
ce qui en réussira. Mais s'il peut arriver encore une 
autre fois en ma vie que je ne me souvienne plus de 
vous, au nom de Dieu, madame, dispensez-vous du 
compliment de vous en réjouir avec moi, et si vous 
êtes bien aise de mon bonheur, que ce soit secrètement 
et sans que j'en puisse rien connoitre. 

43. — A MADAME * * * ». 

Je ne manquerai pas d'aller faire collation avec vous, 
quoique je sache que j'y serai empoisonné; et j'ai déjà 
trouvé un poison dans votre lettre qui me dispose à 
recevoir tous les vôtres, et même à les désirer. 11 n'est 
pas besoin que vous m'appreniez à quel point la dévo- 
tion peut changer les esprits; je le sais assez par moi- 
même, puisque c'est elle qui avoit fait en moi le chan- 
gement de pouvoir vivre sans vous voir. Vous venez 
d'y en faire un autre avec trois lignes que vous m'avez 
écrites. Vous deviez, ce me semble, avoir plus de con- 
sidération à ne pas hasarder votre prochain ; et, à ce 
que je puis voir, si vous êtes dévote, au moins, vous 
n'êtes pas scrupuleuse. Pour vous en parler sérieuse- 

1 Bit*, de Conrart, p. 522. 
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ftieiit, c'est Une horrible méchanceté à vous, d'avoir 
réveillé en tndi tous les sèritittienis que j'ayois endor- 
mis avec tant de peine, et je m'en plaindrai aux Car- 
mes déchaussés, si ce n'est que vous me traitiez si 
bien que je n'aie pas sujet de m'en plaindre* 

44. — A MADAME ** M . 

Madafflc, je n'espérois pas qu'il tne resteroit encore 
un bonjour en toute ma Vie, et peut-ôtre en fût-il 
ainsi arrivé, si Ton ne ttic l'eût donné ce malin de 
votre part. S'il vous restoit encore quelque chose à 
acquérir sur rnoi, vous àVcfc achevé de tout gagner 
par cette dernière faveur, et je vous avertis que si 
désormais vous m'en faites quelques autres, je n'aurai 
plus rien de quoi les reconnôître. Je vous le dis de 
tout mon cœur, et s'il n'y a pas ici de danger de par- 
ler haut, puisque je ne suis écouté de personne, jamais 
rien ne me toucha si sensiblement, et je ne saurois vous 
rendre assez de grâces pour celle que vous me venez 
de faire. Je la puis bien appeler ainsi, puisqu'elle me 
fait encore respirer, nonobstant l'arrêt que vous me 
prononçâtes l'autre jour, et que parmi de si mortels 
déplaisirs elle m'a redonné la vie. 11 est vrai que celle 
que je traîne est si malheureuse, que je ne vois 
pas que ce soit un présent que je dusse beaucoup 
estimer, s'il ne me venoit de vous : et ayant encore à 
passer quinze jours sans vous voir, je ne sais si ce 
n'est pas une cruauté que de me faire vivre. Je le veux 

1 Mis de Courait, p. 623. 
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bien pourtant, puisque vous me le commandez, et 
que vous m'aimez encore... 



45. — A MADEMOISELLE DE M****. 

Mademoiselle^ à moihs que de vous (envoyer des 
(leurs de lis* il n'y point de fleurs au monde qui mé- 
ritent de vous être présentées! et je Vous envoie 
celles-ci seulement pour être jetées sous vos pieds; 
Encore je vous assure que je leur envie bien cette 
place, et je tiens qu'elles seront là plus glorieuse- 
ment que si elles étoient sur la tête des reines. Vous 
vous étonnerez qu'Un homme qui vous conttoit si 
bieti ait osé prendre la liberté de vous écrire, et par-là 
vous devez juger si ma passion est violente; puisqu'à 
mon ftgfei et avec mon visage, elle m'a donné la har- 
diesse dé vous la déclarer, et qu'un si grand hasard 
comme est celui de vous déplaire ne m'en a pu rete- 
nir. Je sais bien, mademoiselle, qu'il n'y a point de 
fautes qui soient moins pardonnées que celles qui se 
font contre vous, et que je suis destiné à ne mourir 
pas par d'autres mains que pat les vôtres. Mais je me 
laisse emporter à tnon destin, et, quelque mal qui 
m'en arrive, il est impossible que je m'empêche de 
me laisser attraper; A l'heure que vous lisez ceci, 
vous rougisses de dépit et vous grincez les dents. Vous 
ne sauriez cependant me faire repentir de rien : car je 
suis maintenant à l'épreuve de tous les plus grands 
accidents, et au péril de ma vie j'ai résolu d'être tou- 
jours, mademoiselle, votre, etc. 

1 Jfo. de Conrart, p. 524. 
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40. — A MADAME *" ! . 

Madame, jeivoscrois vous dire l'état où je suis, et après 
vous avoir tant vanté ce cœur que je vous ai donné, j'ai 
honte de vous faire voir sa foiblesse. J 'a vois cru que l'as- 
surance que j'aide votre affection me défendrait contre 
toute sorte de déplaisir, et qu'il étoit impossible que je 
fusse aiméde vous et malheureux toutensemble. Cepen- 
dant je me trouve en un aussi grand désordre que si j'a- 
vois perdu toutes choses en vous perdant de vue, et 
jo me tourmente comme s'il n'y avoit point d'autre 
bien ni d'autre mal au monde, que de vous voir ou de 
ne vous voir pas. Cela me fait juger que nos deux 
âmes ne sont encore guère bien mêlées, et je connois 
bien que vous ne m'avez donné qu'une fort petite part 
de la vôtre, puisque je manque de courage à souflrir 
une affliction. 11 est vrai, à le bien considérer, que celle 
que j'ai n'est pas de cette sorte de malheur que la con- 
stance apprend à supporter doucement. La raison la 
plus sévère ne sauroit désapprouver un aussi juste dé- 
plaisir que le mien ; et si elle ne me permet pas de 
regretter la plus agréable, la plus charmante et la 
plus belle personne du monde, elle ne sauroit au moins 
trouver mauvais que je regrette la plus habile, la plus 
généreuse et la plus sage. Quand je ne' devrais pas 
être affligé do no vous plus voir, je le devrais toujours 
être de ne vous plus ouïr, et ressontir extrêmement 
d'avoir perdu une conversation qui tn'éclairoit l'àmo 
de même qu'elle tnc Tcmbrasoit, et de laquelle je ne 

1 J/m. de Courait, |>. 533. 
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sorlois jamais que plus honnête homme, aussi bien 
que plus amoureux. Que si parmi tant de causes d'en- 
nuis je puis recevoir quelque consolation» il faut qu'elle 
m' arrive sans que je l*espère,etil sera bien plus séant que 
vous me la donniez, que si je la trouvois de moi-même. 
Vous donc, madame, qui voyez plus clair que moi eu 
toutes choses, et particulièrement dans mon cœur et 
dans ma fortune, apprenez-moi s'il n'est pas raisonnable 
que je m'afflige infiniment de ne vous pas voir, ou, 
si vous ne me pouvez montrer que cela ne doit pas 
être, dites-moi du moins que vous ne le voulez pas, et 
que vous m'ordonnez de me conserver jusqu'à ce que 
je vous revoie. 

47. — A MADAME "*. 

A Paris, le 6 de la lune 1 . 

Madame, j'avois commencé à me mutiner de ce que 
vous ne m'aviez point fait de réponse. Mais un bruit 
qui court ici que vous y devez arriver bientôt m'a re- 
mis en meilleure humeur, et a fait que ce dépit n'a pas 
duré plus longtemps que les autres que j'ai tâché d'a- 
voir autrefois contre vous. A la vérité, moi qui fais pro- 
fession de me ressouvenir de toutes les excellentes qua- 
lités que vous avez, aussi bien que si je les voyois 
encore, j'aurois bien oublié votre douceur et votre civi- 
lité, si je croyois que vous en pussiez avoir manqué pour 
moi en cette occasion, et que vous eussiez refusé cette 
consolation à un homme que vous deviez penser en 
avoir tant de besoin. Sans mentir, je ne crois pas qu'il 

1 Première édition, p. 724. 
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y ail jamais eu de déplaisirs pareils aux miens • et quoi- 
que je crusse assurément, devant que de vous laisser, 
que je mourrois de votre absence* je ne croyois pas 
qu'elle me dût faire la moitié tant de mal qu'elle m'en 
a fait. Bibille, Gambille et Fanfan n'ont de leur vie 
tant pleuré de ne vous point voir, et Biquet n'en a 
pas été si affligé que moi* quoique vous ne m'ayez 
pas traité de roses. Tout de bon, madame, je me trouve 
dans Paris de la même sorte que vous vous êtes autre* 
fois trouvée à la Basme* hormis que je n'ai pas le 
plaisir d'y acheter des moutons ; et, selon que je con- 
nois votre humeur, je jurerois que votre solitude de 
dix ans ne vous a pas semblé si longue que me l'a été 
celle où je suis depuis trois semaines. Je vois bien quel- 
quefois des daines assez aimables; mais croyez-vous 
que ces personnes-là me pourroient faire parler? Toutes 
les femmes me le sont, à cette heure, comme vous 
l'étoit cet homme que vous savez ; et quand elles au- 
raient les Ris et les Grâces près d'elles , elles ne 
pourroient pas arrêter mon esprit un moment. Je fais 
à cette heure la petite souris dans les compagnies, et, 
après avoir légèrement tout considéré, je me retire en 
moi-même, et je me mets à part pour un autre temps. 
Faites, s'il vous plait, madame, que celui que j'espère 
arrive bientôt, et qu'après tant de peine je me retrouve 
auprès de vous, comme vous me l'avez prédit autrefois. 

48. — A MADAME ***!, 

Le canon d'Arras n'a pas fait tant d'effets que les pa- 

1 Mss.de Conrort, p. 477, et Belles- Lettres françaises, Mas. 151, 
1. il, p. 37. 
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rôles que vous m'avez écrites, puisqu'en un moment 
elles ont chassé les ennemis qui me tenoient et qui 
étaient près de m'ôter la vie. Hier, au sortir de chez 
vous, je fus attrapé par une troupe de soupçons, de 
craintes, d'ennuis et de jalousies, et votre lettre a dé- 
fait tout cela. Ils me poursuivirent jusque dans mon 
logis, et ne m'ont pas laissé cette nuit un moment de 
repos. Sans mentir, vous punissez ceux qui vous fâ- 
chent bien mieux que ne feroit M°)* la marquise [de 
Sablé], et en me mettant dans la tête tout ce que vous 
m'y mettez, vous vous vengez bien plus que si vous 
me la fendiez en deux. Imaginez-vous que tout ce 
qu'il y a de joie et de déplaisirs au monde est, à cette 
heure, ensemble dans la mienne, toutes sortes de sa* 
tisfactions et de mécontentements, et la plus grande 
amour qui fût jamais avec la plus extrême défiance. 
Débrouillez, s'il vous plaît, tout cela, madame, et puis- 
que je n'ai plus que trois jours à vivre, faites du moins 
que je les passe en repos. 

49. — [a la même 1 .] 

Voyez, je vous supplie, quelle est la force de vos 
enchantements, puisqu'en l'état où je suis, ils font 
que je ne sens pas mon mal, et qu'étant sur le point 
de recevoir le plus grand déplaisir qui me puisse arri- 
ver, je ne laisse pas d'être le plus heureux homme du 
monde. Tout ce qu'il y a sous le ciel de beauté, de 
grâces, d'esprit et de gentillesse me doit laisser dans 

• ifss. de Cmrari, p. 472, el BeUes-Uures françaises, lise. 151, 
t. H, p. 32. 



240 LETTRES DE VOITURE. 

trois jours, et môme tout ce qu'il y a de bonté, de dou- 
ceur et de générosité. Je sais que tout mou bien et 
toute ma joie, mon cœur et mon âme, s'en doivent 
aller en même temps, et parmi cela, je ne laisse pas 
d'avoir de bonnes heures ; et si je n'ai bien dormi 
cette nuit, je puis dire au moins que je l'ai bien passée. 
A dire le vrai, il suffit d'avoir un moment en sa vie 
comme j'eus hier toute une après-dtnée. Le seul res- 
souvenir de la félicité où je me suis vu me doit con- 
soler de toutes choses, et quand je ne l'aurois que 
songée, ce seroit assez pour me rendre toujours heu- 
reux. Voilà la seule pensée à laquelle ma vie tient à 
cette heure, et qui la défend de tant de sortes de dé- 
plaisirs qui la menacent. Puisque tout ce qui me reste 
de bonheur n'est fondé que sur la créance que vous 
m'aimez un peu, faites, je vous conjure, qu'elle me 
dure quelque temps, et n'enviez pas ce contentement 
à une personne qui doit bientôt avoir tant de maux. 

80. — A MADAME * * M . 

Vous verrez par la lettre que je vous avois écrite 
dès ce matin, que je m'accommode à tout ce que vous 
voulez, et je vous donne, dès celte heure, la plus 
grande marque que je vous puis jamais rendre de 
mon obéissance, en vous renvoyant ce que vous 
m'aviez envoyé. Je les trouve toutes deux si belles, que 
je ne me puis résoudre au choix, et je m'en remets à 
vous. La plus petite pourtant me plait bien autant 

1 Mss. de Corn-art, p. 467, et Relie* -Lettres française*, Mft. 151 , 
1. Il, p. 27. 
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que l'autre, et en ce qu'elle est plus éveillée et plus 
alïétée, elle vous ressemble davantage. Que je meure, 
si je ne les aime déjà Tune et l'autre plus que ma vie, 
mais pas encore tant que vous. Voyez si vous êtes mé- 
chante. Pour avoir quelque jour une excuse d'aimer 
deux personnes,vous trouvez moyen de m'en faire aimer 
trois. 11 n'est plus besoin pourtant de ces inventions, 
et dans l'innocence où je suis depuis aujourd'hui, 
vous ferez de moi tout ce qu'il vous plaira. Mais vous 
ne me ferez pas croire pourtant, après la lettre que 
je viens de recevoir de vous, que vous ne soyez pas 
la plus jolie, la plus aimable et la plus galante per- 
sonne du monde. 

51.— A MADAME ****. 

J'ai eu depuis hier beaucoup de fois les yeux comme 
vous me les vîtes. Mais aussitôt que je songe aux 
vôtres, les miens se remettent et no sauroient Être 
troublés. Je ne me puis imaginer qu'il y ait rien de 
caché dans une personne qui est si pleine de lumièro, 
ni croire que le ciel ait fait une si belle chose, seule- 
ment pour tromper les hommes. Cette peinture, que 
je remportai hier de chez vous, me guérit de tous mes 
maux, et dès que je porte la vue dessus, mes mau- 
vaises humeurs s'en vont, toutes mes défiances s'éva- 
nouissent, et mon esprit est rempli de contentement 
et de gloire. C'est en cet état que je vous écris et que 
je vous assure qu'il n'y a point d'homme au monde 
*i content, si heureux, ni si amoureux que jo suis. 

1 JWm. de. Conrart, p. 474, 

II. il 
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52. 7- A MADAME 



» » » I 



M . de Castelnau se porte bien, M. de Mercœur a étr 
légèrement blessé, et le tparquis de Fors* l'est extrê- 
mement. 

Je vous ]oue de la bonté que vous avez d'avoir soin 
des morts et des blessés, et je vous en remercie pour 
la part que j'y puis avoir. Je le fus de nouveau la der- 
nière fois que je vous ai vue; mais en un point que je 
vois bien que je n'en pourrai jamais guérir, et qu'à 
moins de ne bouger plus de votre ruelle et dVtro 
toujours à deux pas de vous, je ne crois pas que je 
puisse vivre. Sans mentir, madame, c'est une grand* 1 
imprudence à vous de vous faire connoitre aussi ai- 
mable que vous êtes à ceux à qui vous ne voulez pas 
de ma). Lorsqye je ne voyois que la moitié de vos 
charmes et de votre esprit, vous en aviez déjà plus 
que je n'en pouyois supporter. Imaginez-vous en quel 
étyt je dois être à cette heure. Je n'ai pas eu, jo vous 
jure, m moment do repos depuis que je vous ai laissée. 
Mais avec cela j'ai tant de satisfaction et tant de joie, 
que, quand j'en devrois mourir dans une heure, je ne 
voudrois pas me plaindre de vous. Aussi bien, puisque 
vous devez vous en aller bientôt et quo ma vie est me- 
nacée d'Gtre si malheureuse, je no dois pas craindre 
de la perdre, et je serai bien aise quo vous me Vàiïci 
devant quo do partir d'ici. 

1 M$9. de Conrart, p. 468, et Ïlellts-Lcuren JirnnçaUt* % Mm. f '»' 
t. Il, p. 28. 
a Frùre de M" 1 ' du Vlgcnn. 
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83. — A MADAME ** M . 

11 voue tied fort bien de Hrt. 
Voua étea en belle humeur, 
Mail quoi que ▼oui paiuiez dire, 
Toiture a bien du bonheur, 

Qu'il ne sait pas 

Tous toi ébats : 
Gulllemette, oh ! la, la, la ! 
Qu'il en auroit de malheur ! 



flans mentir, vous faites des merveille 
et en prose personne ne tous égale. PçvZ* * °* <$h vers 
suis dans un étonnemcnt le plus grand ^ * moi » J £** 
quand je songe quelle innocente vous »\^i *Uoride, et 
que vous n'osiez dire les choses les piu^ 2 Cet hiver, 
que vous pensiez qite sophiste fût un^ J°*nininies et 
puis comprendra comment vous poiive^ r rl :? u^e, je ,ie 
que vous faites à cette heure, et qu'Unç* %^ aite toUt ^ 
n'a jamais lu qu'une comédie puisse ô^ 1 P 0rsonne ^ U ? 
savante. C'est un miracle que je n, eni 0l ^ devcnue sî 
quand j'ai ouï les religieuses de Loutl^ point, et 

et grec* je n'ai pus été si étonné que j G j U p * tler ,aiin 
voir écrire. Je vous supplie au moins, j n 6suis de voUS 
vous pas servir & itie tromper de cet ta a ** a tne, de iid 
est venu i car je Vois bien qiié si vou s |P rit <l ui vdùs 
je ne l'eiiipéchcrai pas. Je vous remets ^ ^^prenc* 
foi, et volié demande seulement que v^° Sùr volr ° 
Hclftlo jUsqU'à ce que Vôiis en trouvi^ U& «te soyes* 
vous aimé, qdi vous estime, qui vdus ^^ n au ^o qui 
que je fais. °**iiro autaiit 

1 Mu. de Conrari, p. 470, et Ucllcs-Uurcs /V^ 
1.11, P. 30. ***"«*'•«*, M», loi, 
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Si. — A MADAME 






Après avoir bion songé à tout oo qui se passa hier, 
je vous promets davantage que vous ne désiriez de 
moi : car je vous assure que je ne vous demanderai 
jamais rien, et même que je ne vous verrai jamais. 
J'en viens de faire des serments et des résolutions si 
étranges, que si j'y manque jamais après cela, je ne 
vous pourrai plus donner qu'un cœur lâche et une 
Ame la plus parjure du monde. A la vérité, il faudra 
qu'il y ait une extrême foiblesso en l'un et en l'autre, 
s'ils retombent entre vos mains. Après tant de mau- 
vais traitements qu'ils y ont reçus, je mériterai bien 
tous les maux que vous me sauriez faire, si le souve- 
nir de ceux que vous m'avez faits no me délivre pas 
de vous. Un rayon de lumière qui m'est comme venu 
des cieux m'a éclairé dans mon aveuglement, m'a fait 
voir la tromperie de vos charmes, et connoltrc que v» 
que je tenois hier la plus désirable personne de U 
terre, est celle qui est la plus à craindre et la plus à 
fuir. Trouvez donc bon que je cherche du repos 
ailleurs, voyant que je n'en puis avoir auprès de vous: 
et puisqu'il n'y a point de peine que vous ne m'ayez 
fait souffrir, et qu'il ne vous reste plus de nouveaux 
tourments à exercer sur moi, n'ayez pas de regivi 
que je vous échappe. Aussi bien n'ost-il plus en voir» 
pouvoir de l'empêcher, et à l'heure que vous lisez ce* i 
je suis parti de Paris, avec résolution do n'y rentm 
jamais, que vous n'en soyez sortie. 

1 Mss. de Conrart, p, 405. 
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55.— A MADAME "•'. 

Il faut bien que vous soyez destinée h troubler ma 
vie, puisque le bien et le mal que vous me faites m'ôte 
également le repos. La lettre que vous m'écrivîtes 
hier, l'affection que vous me fîtes parottre et le soin 
que vous eûtes de parler de moi, m'ont empoché de 
dormir celte nuit. Je l'ai passée tout entière à me 
ressouvenir combien vous eûtes de grâce, d'esprit et 
de gentillesse en tout ce que vous disiez, et à consi- 
dérer que ce qu'il y a de plus agréable, de plus beau, 
cl de plus charmant dans le monde, n'égale pas les 
moindres choses que vous dites ou que vous faites. Je 
ne sais pas ce qui arrivera de moi; mais je crains, 
sans mentir, que je ne puisse éviter de tomber dans 
cet accident, dont je disois hier que vous seriez ravie, 
tïuand je pense que vous m'aimez, je ne dors pas ; 
quand je crois que vous en aimez un autre, je me 
désespère; quand je suis éloigné de vous, je ne sais ce 
que je fais; et quand je vous vois, toutes vos actions, 
toutes vos façons et toutes vos paroles m'empoison- 
nent. Voyez, s'il vous platt, quelle vie doit être la 
mienne, et ce que j'en dois attendre. Il n'y en eut jamais 
en vérité une si traversée, et toute l'espérance que 
j'ai, c'est que votre absence la va finir bientôt, et me 
va délivrer de tous mes maux. 



1 Afu. de Conrart, p. 475, et Belles- Lettres fiançais**, Mu*. I!»l« 
1. U, p. M. 
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56.— A MADAME ** M . 

Vous avez bien raison de vous moquer de moi, et je 
vous avoue que je suis bien honteux qu'après avoir fait 
tant le brave, il faille que je montre tant de faiblesse. 
À ce que je vois, madame, quelque part que j'aille, je 
ne suis jamais loin de vous. Je vous porte toujours 
dans le cœur, et vous me tenez aussi bien quand jr 
suis dans mon logis, que quand je suis dans votre car- 
rosse. Mais, à le considérer, vous n'en devez pas avoir 
de gloire ni moi do honte, ci puisque tout cela se fait 
par charmes et par sorcelleries, il n'y a rien dont vous 
deviez vous vanter, ni que vous me puissiez reprocher 
avec raison. 11 faut bien qUo cela se fasse ainsi : car 
s'il n'y aVoit quelque chose de surnaturel, il ne pour- 
roit pas arriver que, connoissant si bien vos artifices, 
je m'en défendisse si mal, et qub la plus méchant*- 
personne qui fut jamais me parût toujours la plu* 
aimable du monde. Contentez-vous, je vous supplie, 
madame, des maux que vous m'avez faits. Rompez 1* 
sort que vous avez jeté sur moi; ou, si vous ne voul» / 
pas que je guérisse, faites au moins, puisque rien in 
vous est impossible, que je croie que vous m'aimez , *•» 
je souffrirai gaiement tous les maux que vous me vou- 
drez faire. 

37. — A MADAME "*\ 

Je ne puis me résoudre à laisser partir votre laquai 
sans un poulet, et il me semble que c'est de la sorte 

1 tivUca-Leum françaites, Mw, 161, t, 11, p. 25, 



,/%#•* ' «A*» ««"«le, 
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r>::&>l* 

„,oi** le ' „e <* *f rte» l* !S a comme il est, 
«< d ^ «"l^S^* i»* " °"' rt ' e " , " , • 



248 LETTRES DE VOITURE. 

réussiront plutôt à l'entretenir et à l'enflammer da- 
vantage. Encore n'est-ce point, qu'ayant réduit mon 
cœur en servitude, il vous fâche qu'il se mette par là 
en quelque sorte de liberté et se soulage un peu des 
maux qui le pressent? Si vous êtes de cette hu- 
meur, j'en tirerai occasion de vous faire une prière qui 
est le principal objet de ce billet : c'est, mademoiselle, 
d'avoir agréable, si ma captivité vous plaît, que j'en 
porte partout les marques, et que, de tant de beaux 
cheveux qui se perdent inutilement et que votre peigne 
dérobe tous les matins, vous trouviez bon que j'en aie 
ce qu'il en faut pour en faire un bracelet. La vue de 
cette précieuse chaîne me consolera de la perte de ma 
liberté, et tant que j'aurai cet objet devant les yeux, 
je ne croirai pas être tout à fait absent de vous. Je 
n'userai d'aucune persuasion pour vous convier à nie 
faire cette grâce : car si vous êtes obligée de me rac- 
corder, ce n'est pas parce que j'ai raison, mais plutôt 
parce que je n'en ai plus, et que vous me l'avez tel- 
lement ravie qu'il ne m'en reste plus que pour con- 
noltre le sujet que j'ai de vous adorer tant que je vivrai. 
Après cela, que pouvez-vous me refuser avec justice, 
pourvu quo je demeure dans les bornes que votre vertu 
et mon devoir me prescrivent? 

59. — A LA MÊME 1 . 

Mademoiselle, je vous ai dit autrefois que vous vous 
inéconnoissiez, mais que c'étoit par trop de modestie, 
comme les autres font ordinairement par vanité. J V 

1 Première édition, p. 711. — Mss. de Conrarl, p. CM). 



LETTRES A MOI BEL SES. 249 

joute que le soleil, qui échauffé toul ee qu'il éclaire, ne 
sent point sa chaleur» et que c'est ainsi que vous igno- 
rez la force de vos charmes, quoiqu'ils fassent de si 
fortes impressions sur tous les coeurs. Dès le moment 
que je vous vis, je laissai nui liberté entre vos belles 
mains, mais ce fut celle des actions : je me suis réservé 
celle de parier. Trouvez bon que j'en use pour votre 
service, et que je vous représente que vous courez for- 
tune de passer pour ingrate envers le ciel, si vous 
continuez à n'avouer pas les grâces qu'il vous a faites, 
et pour la plus présomptueuse personne qui vive, si vous 
vous opiniàtrez à vous croire plus toute seule, que le 
rapport de tout le monde ensemble, qui publie de la 
beauté de ma chère sœur les mêmes choses que j'en 
dis. Après tout, ou il n'y a point de miroirs qui ne 
soient faux, ou je ne vous ai rien écrit que vous n'é- 
prouviez véritable quand il vous plaira. Mais plutôt 
que de l'apprendre dans une glace, vous le verrez à la 
lueur du feu que vos beaux yeux ont allumé dans mon 
âme. Ne dites point, que si la chaleur de ma fièvre n'est 
point plus violente que celle de mon amour, je ne suis 
point en hasard de ma vie. Mon mal passera; mais 
comme votre mérite est infini, ma passion n'aura point 
de bornes : aussi ne veux-je point qu'elle en ait. Je ne 
veux point guérir d'une si belle blessure; elle est de la 
nature de certaines plaies qui ne se ferment jamais 
que l'on n'en meure. Croyez-moi donc, chère soeur, 
cela ne vous engage point, car voici mon humeur en 
peu de mots : je désire tout, mais j'espère peu, et ne 
demande rien du tout. Je vous expliquerai ce senti- 
ment à la première vue ; mais je ne sais quand ce sera, 
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parce quô jo ne puis vous voir que je no sois guéri, et je 
ne puis guérir sans vous. 

00. —A MADAME ****. 
(Iùédite.) 

J'avois promis de ne plus vous écrire; mais un 
homme qui no se peut garder soi-même, ni son Ame, 
ni son cœur, ni sa raison, est-il obligé de garder sa 
promesse? Et en l'état où je suis dois-je être respon- 
sable do quelquo chose? En quatre jours, j'ai souffert 
tout ce que l'on souflriroit en quatre mille ans , et après 
m'étre déchiré le cœur pour vous en ôter et avoir en- 
duré des gènes insupportables pour ne vous point 
voir, tout ce que j'ai avancé par-là, c'est que je vous 
aime beaucoup davantage; et puisque toutes les vio- 
lences que je me fais , et les contraintes que je me 
donno pour m'éloigner de vous, ne produisent point 
d'autres effets, sinon qu'elles augmentent mon amour, 
ne suis-je pas obligé , en conscience, de ne me plus 
contraindre, de vous voir le plus que je pourrai, et de ne 
me plus servir d'un remède qui a augmenté mon mal 
et qui mo tueroit bientôt? Sans mentir, madame, il 
n'y a point de peines au inonde pareilles à celles que 
j'ai endurées depuis quelques jours ; mais s'il vous 
plaît que jo vous voie aujourd'hui, jo tiendrai tous 
mes maux bien employés, et vous me ferez plus de 
bien en un quart d'heure quo je n'ai ou de mal eu 
toute ma vie. 

1 Btss. de CowraW, |>. 4G1.— Vdyei àuwl, belles-Lettre* /Hw- 
<**««• , Mil. 161, 1. 11,11, 21. 
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61.— A MAPAWE ***- 
(ImVIile 1 . ) 

Après avoir bien rêvé toute la nuit, je suis résolu ce 
matin de me fier toujours en vous. Regardez si cet acci- 
dent que nous avions prévu ne m'est pas arrivé, et s'il 
ne faut pas que je sois devenu fou. Mais qui est-ce qui 
s'en seroit garanti en ma place, et quelle raison y a-t-il 
que tant de passion et tant de soupçons n'eussent pas 
renversée ? 11 me déplaît seulement d'une chose : je 
voudrais que votre beauté toute seule ou mon amour 
eussent causé cet effet-là, et que la défiance que j'ai 
eue de vous n'y eût rien contribué. 11 eût été ainsi 
plus à votre gloire, et il fût sans doute arrivé de la 
sorte, si vous m'eussiez donné un peu plus de patience, 
et si vous n'eussiez pas eu tant de hâte de me voir en 
cet état-là. Tant y a que vous devez être contente, et 
que je suis au point où vous m'avez désiré tant de 
fois. Je crois que s'il y a quelque fidélité sur la terre, 
elle est toute en vous; je suis persuadé que vous êtes 
aussi constante que vous êtes belle ; je pense que vous 
seriez au désespoir, si vous veniez à vous aperce- 
voir d'avoir fait naître quelque autre passion que la 
mienne; et je jurerais que ces yeux, qui semblent 
avoir été faits pour éclairer tout le monde, ne luiront 
jamais que pour moi, et qu'ils n'en regarderont point 
d'autre. Enfin , il n'y eut jamais d'esprit si perdu et 

1 Mu. de Conrart, p. 462, et Belles-Lettres françaises, Mm. 151 , 
t. Il, p. 23. - C'ett, dit M. de Monmerqué, un des plus Joli» 
billet» de Voiture, I/opigrommo y fait disparaître la fadeur. 
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si renversé que le mien ; mais ce qui est le meilleur» 
j'aime de tout mon cœur la place Royale ; je m'ima- 
gine que vous n'y allez qu'avec les mêmes intentions 
que vous allez aux Carmes, et que si quelquefois vous y 
courez à minuit avec quelque autre dessein, c'est seu- 
lement pour y parler d'affaires. 
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deconforlé suis et mis en desarroy. Hélas ! cher sire, 
où sont maintenant ailes jeux, mommeries, danses et 
chansons? où sont mussez loin de moy jongleurs, me- 
nestricrs, farceurs, harpeurs, et apointeurs de vielles? 
Que sont devenus tournois, behours, et tels aulres 
esbanoyemens, où l'on voyoit pieça heaumes enfondrer, 
haubers démailler, glaives froisser, destriers affoler, 
chevaliers gésir, et cscus desrompre? Où sont festins, 
bombances, ris et banquets, cointes pucelles, frisques 
damoisels, gorgias escuyers? Tout est mis à néant, et 
à moy dolent et chetif, rien n'en est demouré, fors 
douloureuse remembrance, qui d'autant plus me Uert 
et navre durement. En tel party je n'écriroye mie, 
sans l'espoir qui, par vision ou songe, au cœur m'est 
revenu. Iceluy vint isnellement ma grand'douleur 
combattre; et si cuidois pour vray, que ce fust de ma 
liberté la vraye signifiance, comme j'en ay par droit la 
suspicion, au lieu que je suis attéré et gisant en dé- 
tresse, tant léger et à délivre me Sentiroyc, que sur 
le palefroy pourroye bien saillir, sans toucher le pom- 
mel. Or en avienne ce qu'eschoir en pourra, toujours 
cher sire, vous veûil conter mon songe. Dormant par 
nuit, il me sembloit voir fermement (et ainsi à certes 
le cuydoye,) un félon géant outrageux, glouton et fier 
pautqnnier, qui le chef avoit plus aigu que fer de 
lance, les yeux avoit rouges et flambans comme feurre 
allumé, nez tors, grosses ballevres, et barbe fleurie, 
et de tout point hideux et plein de barat et de mal- 
talent. Si tenoit en son poing branc d'acier luisant, 
dont au chief durement me navroit ; puis faisoit 
signe à deux truhans et ribaux qui en hideuse rhartre 
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me portaient, et me laissoient illec au greigneur tour- 
ment que jamais sentisse. Et adonc s ^pparoissoit k 
raoy un grpnd preucThopune, qui d'un moult noble 
vestemenl estoit affublé, et autour de luy estoient 
maints chevaliers, qui de me voir à délivrance avoient 
moult grand voulenié. Et vous, beau sire, y estiez des 
premiers. Prés de vous estoient pareillement le bon 
chevalier Àrnaldus et le gentil chevalier Voiturio, et 
maints autres renommez. Or me faisoit signe de 
la main iceluy noble preud'hommc, et à soy m'ap- 
pellant, hors de la noire chartre me faisoit issir. Et 
lors il me montroit en moult belle escriture un tel 
dicton en manière de prophétie : 

Quand aigles et lyons «Meubles à foison. 
Feront par grauds bsiards des coqs déconfiture. 
Plusieurs bous chevaliers par mortelle arhoison, 
Feras de fer tranchant iront eu sépulture. 
Paresseux, d'autre part absens de l'aventure. 
Pour un temps détenus seront, non sans raison ; 
Mais ils seront enfin boutes hors de prison. 
Par cil qui porte escu (Je vermeille teinture 1 . 

Adonc par grand'liessc me sentis éveillé , et quand 
aportement connus, que ce n'étoit que fable et men- 
songe, si cuyday entrer en desespoir. Ce neantmoins, 
mon coeur s'évertua, et en soy pour pensa que tel songe 
pourrait venir à effet, et en cette espace je n'eus onc 
talent de me guermenler ne plaindre, mais bien de 
vous escrire tout ce qui m'étoit advenu. Or puissiez- 
vous, cher sire, loin de meschief et d'encombrier, tou- 
jours noblement et frisqnement vous contenir, ainsi 
qu'à tel homme affiert, vous et toute votre noble mes* 

1 Le cardinal de Richelieu (T). 
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gnie. Et à tant me tiens, à Dieu vous command', cl 
me clame vostre immuable servant à toujours mais, 

Dom Goilax le Pixtir, rirtî.de risle 



2. — LETTRE DE VOITURE SUR LE SUJET DE LA PRÉCÉDENTE 1 . 



Au très-gentil, très-preux et très-noble chevalier «le Plaie Invisible, le 
chevalier Idoouou mande salula sans nombre et amours sans fiai. 



Sire chevalier, pas n'eusse cuidé que de si obscur 
manoir comme cil où vous estes, peussent issir dits 
si illuminez, ne de si dure prison paroles si gra- 
cieuses. Je me suis embattu à voir la lettre qu'escrite 
avez au très-gentil et très-renommé comte Guicheus, 
vous debourdant avec luy, et vous jure que oncques- 
mais ne vis escrit qui tant me plust, ne qui plus me 
parust de preud*homme. Et en ce apert vostre grand 
hardement, et le hault cœur qui vous en repaire, quand 
de cette vostre mécheance en nulles riens ne vous 
esbahissez, et ne laissez pour ce de dire gabs et joyeu- 
se tez. Or est-il vrai, que pieça je haïssois sur toutes riens 
le géant Picolofuron \ pour estre de trop orgueilleuse 
nature et trop bonbancier en ses faits. Mais ores d'au- 
tant plus je le maudis, et l'heure que oneques de 
mère fust nay : car par luy, et pour son pourchas, trop 
sont de maux avenus, et si combat par tel art, que 

1 Voiture fit une réponse en vert à cette lettre, au nom dj 
comte de Guiche. Voyei plus bas, aux Poésies » Ensuite 11 adressa à 
Saint-Àignan pour son propre compte, et par échange de courtoisie, 
la lettre suivante en même style. Voyei Ms$. de Courait, in-*, 
t. X, p. 915. 

a Piccolomiiii. 
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ceux qui encontre luy osent se présenter, sont jwr 
luy laidement navrez, affolez, ou occis, et ceux qui 
ne s'y trouvent, sont en noires Chartres détenus. Ce 
m'aid' Dieux, beau sire, cettuy est le plus fier enchan- 
tement dont j'ouïs oncqucs parler, et qui plus fait à 
douter. Planté de preud'hommes y a qui moult ont 
grand talent de vous aider en cette vostre besogne. Et 
pour moy, il n'y a chose au siècle que tant désirasse : 
car plus cher aurois ' à délivrer un si fait chevalier, 
que de conquester le royaume de Logres. Mais do 
cettuy fait nous déportons , pour sçavoir que nous 
n'y pouvons comme riens, et que cotte entreprinse est 
réservée à un puissant chevalier qui porte vermeilles 
connoissances *. De cettuy est ores grand bruit par le 
monde, et dit-on qu'il fait d'armes comme à sa vou- 
lante, et que depuis le temps du noble roy Artus, il 
ne s'est trouvé si rude jousteur, comme iceluy est. 
Car nul ne s'est encontre luy esprouvé, qu'il n'ait 
jette jus des arçons, et souventefois renversé cheva- 
lier et cheval tout en un mont. Cettuy mainte haute 
avanture a finée, et cette autre encore flnera. Si que de- 
vez espérer, qu'à chef de pièce, et en brief, vous tirera 
du chastel enchanté: 'car pas n'avez deservy d'y estre 
trop longuement, et se en riens par le passé avez mé- 
fait, ce n'est en chose qui vous doive ahontir, et petite 
pénitence y afliert. Ce neantmoins, si par meschief, ou 
aucun dostourbier, plus long -temps estiez détenu 
quo ne cuidons, do ce on rien ne vous esmayez : car 

1 Les Bat- Breton* se servent encore de celle façon de i«rlcr 
pour dire : J' aimer ois mieux (Noie manuscrite de Uuel). 
3 Le cardinal do Richelieu. 

2i. 
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il ne vous en peut chaloir. Bien vous peut souvenir 
que le gentil rpy Amadis, le noble empereur Esplan- 
djan, et mainte autres, après avoir été détenus plusieurs 
siècles es prisons de l'isle d'Argenes, en sortirent sains 
et haitiez, aussi jeunes» et les viaires aussifrais, qu'en- 
trez estoient : car le bon Alquif, qui moult sçavoît 
^experimens, fit par ses conjurations que le temps, 
qui tant est isnel pour toutes créatures, n'avoit comme 
pQint eu de cours en leur endroit, et en riens ne les 
wpit endommagiez. Or il ne peut estre, qu'estant 
noble et chevalureux comme vous estes, bien parlant 
et loyal en bien aimer, bien avenant, coint et faitis 
chevalier, il vous manquast quelque bon enchanteur 
on cette Apboison, qui le mesme secours vous donnast ; 
et en juriez un ou deux, sans Taille, en manière que, 
quand ne pourriez issir du chastel que d'huy en cin- 
quante ans, vous en istriez jouvencel, comme Testes 
maintenant, et sans aucun seul poil de barbe, non plus 
qu'ores en avez, qui serpit chose moult rare et plai- 
sante à voir. Endementiers» tout le temps que demou- 
rerez illec, loisible vous sera, les unes fois de jouer 
aux tables, les autres do harpejr et chanter lais plain- 
tifs, et une fois le jour de pprlen tout haut à par vous, 
vous doulourant et lamentant de dame Fortune, qui 
de tous hommes temporels se joue, et en cet encom- 
brier vous a jette, vous éloignant de votre amie : car 
c'est ainsi, si bien m'en souvient, qu'en souloient user 
tous les preud'hommes, qui en tel cas se sont trouvei. 
A tant, beau sire, à Dieu vous command', et suis, lv 
tout vostre, 

Le chevalier Into^m . 
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3. — RÉPONSE DE MONSIEUR LE COMTE DE SAINT-A1GNAN A LA 

LETTRE PRÉCÉDENTE 1 . 

Au trie-cou rtoif , trèe-eicellent et trèt-renomraé cheviller Voiturio , qai 
au nom d'Inconnu m clame , Gnilu le Peoeif deeire hooneor et joje, 
et mf nde humble merci». 

Dea, chevalier Inconnu! avois-je pieça vers vous 
rien comparé, qui de tant de gorgiase faveur hjst 
digne? Certes, pas n'eusse cuidé, qu'en tel encom- 
brier si doux confort me fust avenu, par lequel est 
ma grevance moult amendée. Or apert-il bien main* 
tenant , que pas n'estes apprentif de bonnes œuvres 
faire, quaqd à si dolent chevalier, par devis prouva- 
bles; et dujsans, rp boutez le cœur en la foûelle. Pour 
certain» tres-eber sire , moult estes à priser, et grei- 
gneur homme devez cstre que pas ne voulez appa- 
roir , quand vostre noip mussez après courtoisie tant 
especiale. En cette manière ouvra jadis le Damoisel 
de la naer, fleur de toute chevalerie, quand après avoir 
tué jus le plus fier ribaud de la contrée, et sa mesgnie 
déconfite , il se retrahit vers son tref moult viste , te- 
nant la chiere basse, et le vis sur costé ne voulant 
pour riens à nullj se manifester. Ce m'aid' Dieux, sire, 
je ne me deporteray d'acertencr à tous, qu'encore 
surpassé l'avez, et de ce n'ayez doutance. Çettuy ne 
fit que ipej,tre à mort un oufrageux paillard; et vous 
avez redonné (a vie à jouvencel afflict et mat, comme 
n'agueres effroyé. Or, bon chevalier, puisque tout de 
mon fait voulez connoistre , ja n'en serez desdit, et 
moult volontiers de mon estât vous deviscray, et vous 
diray, qu'un jour sur le vespre, ayant harpe et chanté 

1 Mi*. 4c Coty-tirt, t. X, p. U|8. 
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il ne vuus en 
que le gentil ro; 
dian, et maints au" 
siècles es prisons 
et haitiez, aussi je 
trea estoient : car 
d' ex périmons, fit p * 
qui tant est isnel pui 
point eu de cours e 
avoit endommagiez. 
noble et chevaJureux 
et loyal en bien aîm 
chevalier, il vous man 
en cette acboison, qui ti 
et en auriez un ou dei 
quand np pourrie? issir 
quante ans, vous en jst] -, 
maintenant, et sans au, m 
qu'ores en avez, qui aero 
santé à voir. Endenieniû i 
rerez illec, loisible tous 
aux tables, les autres do ! 
tifs, et une fois le joui de 
vous doulourant et lamei 
de tous hommes teipporc 
brier vous a jette, vous - 1 
c'est ainsi, si bien m'en 
tous les. preud'homme 
\ tant , beau sire , à 1 h 
tout vostre, 
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un lay moult douloureux et plaintif, comme pouvoit 
estre cil du pauvre Tristan le Leonnois, voguant en 
sa barque, après la playe envenimée par luy reçue 
par le Morhoult d'Irlande, je m'endormis moult fort, 
et cheus à bouchons sur le pavement , où longue es- 
pace on me laissa gésir. Si cuidoye estre en un ver* 
gier, entre cointes pucelles et gentils varlets, ayant 
les aucuns surcots de tirelaines , et les autres robes 
de sandal. Si estions seans sur poisles à or battu, en 
soûlas et esbatemens, devisants et bruyants moult 
fort. Mais endementiers , vint entrer au vergier un 
grand vilain mal-façonné et rébarbatif, qui en son 
poing tenoit baston noueux à guise de massue, et 
bien semblpit estre mal pautonnier et félon. Sise cria 
sur moy le glouton , comme forcené, disant : « Et 
cuides-tu, paillard, issir ainsi sans moy de la chartre 
où tu es détenu? » Lors il me ferut parmy le pis, tant 
outrageusement, qu'agenouiller me fit, et rechignant 
moult laidement s'en alla , disant : « Or suis-je par 
mon droit nom le Temps appelle : n'espère sans mon 
aide issir du chastel. » Et ainsi que me guermentoye, 
je vis prés de moy un noble preud'homme, luisant 
comme un escarboucle. Moult beau clerc estoit ice- 
luy, et de plaisant regard. Si estoit en haut siège 
assip, et villes, chastels, tours, chevaliers, armes, 
bannières, et escus de moult de couleurs gisoient à 
ses pieds, et un vermeil sandal faisoit son couvrechef 
et sa robe, lceluy me cria tout soûefvement : « Or as 
entendu, amy, ce que le Temps t'a dit; mais qu'il 
s'accorde à ta faillie, moult tost le delivreray. » À 
tant, mon somme fina, et trouvay prés de moy voetre 



LETTRES EN VIEUX LANGAGE. 261 

missive, et de l'autre part un livret moult ancien, ou 
estoit icelle prophétie : 

Quand jeune cheviller de suave nttare, 
Prendra du htrdement en l'obscure maison, 
A*»ez pour envoyer missive tu grand Voiture, 
Cil qui porte vermeil en armes et vetture, 
Et dont partout le lot bruit sans comparaison» 
Connaissant qu'il est ja de pardonner saison, 
Avec trois doigts fera de cet huit ouverture. 

Adonc cuiday qu'en brief pourroye de la chartre issir, 
quand par deux fois pieça avoye en dormant quasi le 
mesme songe : car encore moult bien du premier me 
remembroit, dont au preux comte Guicheus avois 
narré toute la vraye histoire. Donc ay-je noté, sire 
chevalier, par moult d'enseignemens, comme à icc- 
luy guerroyeur qui porte vermeilles connoissances, 
et qui tant d'apertises d'armes a faites, estoit ma dé- 
livrance réservée : et par vostre esprit tout rcmply do 
doctrine et clarté d'engin y suis derechef confirmé. 
Dieu ait part à icelle cmpiïnse, et veuille labeurer 
avec lui, afin qu'en brief ensemblcment allions visiter 
en son hébergement le bon comte Guicheus, que j'ho- 
nore moult et prise! Je suis, à foy de chevalier, très- 
cher sire, le tout vostre, 

Dom Guilan l* Punir, tire de l'Isle Invisible. 

4. — LETTRE BE VOITURE AUX COMTES DE GUICHE ET DE SAINT- 
AIGNAN ET A ARNAULD DE CORBEVILLE. 

[Mai 1641.] 

Aux tros-excelleos , belliqueux, invictissimes et insuplrables chevaliers, 

le comte Guicheus, le chevalier de Plie-Invisible et dom Arnaldus, 

Salut, honneur , victoire et triomplie*. 

Ce m'aid' Dieux, beaux seigneurs, moult estes gra- 

1 Mêi. de Conrart , t. X, p. 893. — C'est la lettre ù laquelle 
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cieux et courtois, quand estant dans de si grosses be- 
sognes, comme ores vous trouve?, de cettuy vostre 
chevalier avez daigné vous ressouvenir, et me donner 
preuves si notoires de vostre bénignité et bon vouloir, 
* que oncques ne sera en w* puissance de le pouvoir 
deservir. Or jaçoit que de moult grand temps vous 
aye toujours honorez et servis, moult outrpgpux se- 
rpye, si je, par cette sçule vostre lettre, ne m'en te- 
noye h moult bien payé, et grand' niceté seroit à moy, 
si je cuydoye vous en pouvoir rendre remerciments 
condignes. Or voudrojs-je, beaux sires, qu'il m'eust 
coùsté le meilleur chastel que oncques je conquis, et 
que loisible me fust de moy bouger de cettuy lieu, pour 
vous aller dire rapy-même mon pensement sur ce, et 
le ressentiment que j'ay de l'honneur que, à moy vostre 
homme-lige, avez voulu faire. Par mon chief, rien ne 
me retiendrait, que je ne prisse huy les galops, et îrois 
vprs vous de tel randon, qu'ainçois qu'il fust heure 
de noue, aurois cheminé plus de cinquante lieues an- 
glesches, et me rendrois avant le jour dans vostre tref. 
Aug§i-hien , quqnd je me rameqtois comme estes sur 
le point de ferir sur ennemis, et de vous parmi eux 
mesler, qi qu'4 toute heure il m'est avis que d'iev 
j'oy la noise de la bataille, le hennir des chevaux, le 
froissis des lances, le chapelis des armes, et le mar- 
telis des espées, je me hontoye moult durement à par 

Sarrazin fait allusion dans sa Pompe funèbre, au chapitre VIII de 
la Grand' chronique du noble Veiturius : 

« Gomme Cazalia fut délivrée des mains du géant Gérion par 
Herculin d'Austrasic, et de la noble chronique que Veltitrio* en 
compila. » 
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moy, et me tiens à honny et mécréant chevalier, quand 
je ne puis en celle achoison estre près de Vous, et là, 
en voyant vos actes chevalufeux et vos beaux faits 
d'armes, me parforcer à les imiter, et moy rendre 
digne de l'acoin tance de tels prcud'hommes. Ores que 
le joly mois de may renouvelle toute Chose créée, et 
que tout noble ctèur se sërit éspoindfe du désir d'armes 
et prouesses faire, vous chemine* par monts et par 
vaux, gorgiasenient armés jusqu'aux dents, tenant vos 
glaives es poings, et ores les pannoyant efitour vofc 
chiefs, ores vous polissant en vos armes, ores vous 
affichant as estrieus, ne songes qu'à lances briser, 
percer escus et desmailler haubers, cheminez par 
nieules et par bruines, à l'ardeur du soleil et au ray 
de la lune, mangez moult petitement, et mauvaise- 
ment dormes, vous levant souventefois, ains qu'il soit 
bien adjourné, pour mettre voë corps à peine et à tra- 
vail, à danger d' estre detranches à mains de gloutons, 
et d'estre feloneusement occis : là où je, las ! chetif, 
en cette cité par enchantement fftauvaisement détenu, 
passe les jours entiers à moy sollacier et déduire avec 
gentes pucelles, plus blanches que le fin albastre mis 
à point de fin vermeil , ores nous ombroyant sous 
vertes feuillées, ores en plaisants vergers nous esbat* 
tant, et tantost nous esbanoyant en riches festins, où 
touttes guises de mets nous sont servis, et toutes sortes 
d'espiceries. Et les unes fois, quand de tels bobans suis 
recreu, et qu'abondance de soûlas me fait désirant de 
solitude, je me retrais à l'orière d'un bois, ou sur le 
clair rieu d'une fontaine, et là, assis sur l'herbe tendre 
et menue, je me délecte à voir en joyeuses chroniques 
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les faitsetgestes des anciens chevaliers, les hautesaven- 
tures qu'ils ont mises à chief, et les périlleuses questes 
qu'ils ont emprises pour los et amours de leurs amies 
acquerre. En cette manière je vis sans mesaise, des- 
tourbier, ne distraite de quelconque chose, me cou* 
chant alors que meilleur me semble, et me levant à 
l'heure que plus me plaist, sans estre oneques éveillé 
de bruit de buccines, trompettes et cors sarazinois. 
Or, seigneurs chevaliers, combien cet estât de vie est 
angoisseux, je ne doute mie que bien ne le jugiez : 
car trop mieux que moi savez que riens tant ne pesé 
à gentil cœur comme oisiveté, et moins grève travail 
que musardie. Et de ce adviendra sans faillie, qu'a- 
prés que de ce siècle seray sorty, onc nulle mention 
de moy ne sera faite, non plus que je fusse esté un 
chevalier de Cornouaille: et de vous, au rebours, quand 
de cette vie terrienne issirez, en trouverez une autre 
impérissable es registres et mémoires des hommes. 
Livres infinis en toutes langues or sonneront vos 
hauts faits et prouesses, et aurez nom à jamais perpé- 
tuel, laquelle chose, et de ce ne doutez, est de prix in- 
finy et tel que trop chèrement ne la pouvez -vous 
acheter, quand mesme, pour ce, de bras et de jambes 
seriez mehaigniez, et qu'en auriez les testes fendues 
jusques aux yeux. Partant, beaux seigneurs, je vous 
alloue, que vous regraciez fortune, qui en point vous 
a mis, que tout haut bruit et exaltation pouvez ac- 
querre, et pourtant ne me tourniez à blasme, si en 
cettuy lieu plus longtemps je demoure, où force d'en- 
chantement et nécessité de destin me retient. 
Pour nouvelles, je vous mande que messagiers sont 
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et se guefmentoit durement *. Mais de ce Kcrts ne luy 
valloit, et de nuïli n'estoit secourue ! car les Seigneurs 
du pays pas n'avoient la fôfrdë ne le hafdement t\v 
durer contré le géant, Tant qu'à chief de pièce, le 
chevalier faé aux vermeilles connoissances, qui tout 
oit, tout sçait et tout peut , a ouy de loin les piteux 
cris de la chetive, dont fut fort dolent et courcé en son 
cœlir. Car il aime la pucellé par bonne amour, et sans 
vilenie, seulement pour la franchise d'elle garder, et 
d'autrefois de tels meschiefs Ta délivrée. Iceluy en 
donna tanlost avis à l'invincible chevalier qui porte 
d'azur à trois fleurs d'or s , qui de longtemps a pris la 
dfittioisellè en sa garde. Ges deux ne purent pas 
tirer celle part, pour estfè eettiiy point embesogne* 
en une grosse guerre, qu'ils menoierit dans le pals, 
qui autrefois appelé estoit la Sylré Garbonftiere, et 
maintenant communément est dit le fiais de Flandres: 
si qu'ils avisèrent entre eux par bon conseil de man- 
der à ce secoure lin preux et bèlliqtietii chevalier, 
qui de tel hardemettt est, que oneques chose, tant dan- 
gereuse pust estre, ne luy sembla difficile à mener à 
On. Cettuy de tous est nommé Harcuriel des laies pé- 
rilleuses s , et a esté ainsi appelle pour Un moult grand 
fait d'armes qu'il tlt en un païs de mer, si périlleux 
et si estrànge, qu'à toujours mais en sera fuite men- 

1 For. Se démenait, te détordant et guermentaut durement, 
comme celle qu'à grand meachief estoit. 
3 Le roi de France. 

3 Le comte d'Harcdurt, qut avait reprit, à la tôt* de l'armée 
navale, les îles de Suint-Honorat et Sainte-Marguerite, en Pro- 
vence. 
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tion. ïceluy, à toute la cavalerie que pour lors put 
trouver, alla donner sur l*Qst du géant, qui mie ne 
s'en doutoit. Là y eut moult caveuse et cruelle ba- 
taille: si que Ton dit, que depuis rassemblée qui se fit 
entre Sidrac et Tantalon, au couronnement du roy 
Gadifler, onc on ne vit de si hautes prouesses exploi- 
ter, si grands coups d*espée ruer, ne si beaux coups 
de lance ferir. Au desfiniment, la desconfiture tourna 
sur les gloutons, et contrariété advint au géant, qui 
combattit à tel meschief, que toute sa mesgnie fut 
mise à occisjon, et luy tellement atourné, que les 
maistres qui l'on tveu dientqued'huyenun an ne sera 
en estât d'armes porter, et que de moult grand temps 
n'aura talent de damoiselles vilencr, ne leur faire ou- 
trage. Or, beaux seigneurs, à Dieu vous command', qui 
vous doint pareille fortune, et suis le tout vostre, 

VOITURIO. 
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1. — MÉTAMORPHOSE DE LUCINE EN ROSE. 
(Pour madame la marquise de Rambouillet'. ) 

Dans l'enclos des sept montagnes qui ont si long- 
temps fait trembler toute la terre, naquit une Nymphe 
dont le soleil fut amoureux, et que les dieux et les 
hommes aimèrent également. Elle eut un corps foible, 
mais parfaitement beau, une sagesse divine et une con- 
duite merveilleuse. Vénus, qui lui voulut mal à cause 
de sa beauté, et pour ce qu'elle se jugeoit être moins 
honorée d'elle que les autres déesses, entreprit sur sa 
vie. Mais Phébus la sauva, la changeant en une fleur, 
qui est encore aujourd'hui, comme elle, la plus belle 
et la plus délicate de toutes les choses créées. Le ciel 
et la terre se réjouissent de la voir. Elle est le soleil 
des fleurs, comme elle l'étoit autrefois des beautés. 
Elle porte la livrée de la pudeur et de la chasteté, et 
s'est réservé cette propriété, qu'encore aujourd'hui 
elle met en bonne odeur toutes celles qu'elle accom- 
pagne. Non plus qu'autrefois, elle ne désire pas qu'on 
l'approche. Elle s'arme d'épines pour s'en défendre, 
et il est aisé à juger qu'elle n'aime pas qu'on la touche. 

1 Mss. de Conrart, t. X, p. 603. 
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Elle se lient enfermée les trois parts de Tannée. L'ex- 
trême chaud et l'extrême froid la blessent • ; et Ton ne 
la voit paroitre qu'au printemps. 

2. — MÉTAMORPHOSE DE JULIE E5 DLUtAXT. 
(Pow msdsinn U narçaise 4c MooUosier 2 .) 

En la partie du monde où le soleil se lève, et où le 
ciel engendre les pierres précieuses, naquit, par un 
miracle, une Naïade la plus accomplie que les dieux 
eussent jamais faite : et la mer n'avoit jamais rien vu 
de si beau, non pas même le jour qu'elle Qt naître Vé- 
nus. Neptune, pour l'amour d'elle, donna de la jalousie 
à Thétis et à toutes les nymphes de l'Océan. Hais lassé 
de ses mépris , il la changea en une pierre que les 
Grecs appellent unique, ou diamant. Comme elle fut 
incomparablement belle, d'un esprit divin, insensi- 
ble, opiniâtre et impérieuse, cette pierre a une beauté 
qui efface toutes les autres, un feu qui semble venu du 
ciel; elle ne se peut rompre par nulle force; elle ré- 
siste au fer et au feu, et elle monte jusque sur la tête 
des rois. Comme elle fut aimée de tous ceux qui la 
connurent, les grands et les petits l'aiment encore, et 
elle est désirée de tout le monde. Enfin, le ciel et la 

1 L'antipathie de la marquise de Rambouillet pour le feu ne 
lui vint que plut tard. U est fort probable que la belle Arthénice 
voulut lutter par le froid contre la disposition de son teint à se cou- 
peroser. Or ce teint avait été merveilleux de fraîcheur ; mais peu 
à peu il s'était enluminé, au point qu'on appelait Mme de Ram- 
bouillet le lion de la cour, parce qu'elle était toujours rouge. Tal- 
Icmaot, dans les Historiette*, soulève le voile (Comte de Laborde, 
U Palais Mazarin). 

7 Mss. de Conrart, t. X, p. 604. 
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terre ne font rien de si parfait, et les hommes ne cou- 
noissent aucune chose de si grand prix. 

3. — MÉTAMORPHOSE DE LÉONIDE EN PERLE. 
(Pour mademoiselle Panlet 1 .) 

En la foret d'Érimanthc fut jadis une Oréade, qui, 
dès son epfance, fut exposée aux bêtes sauvages, et 
allaitée et nourrie par elles. Elle eut un visage humain, 
un esprit divin, et une âme très-farouche. L'amour ne 
servit jamais personne si bien qu'elle , et jamais il 
nVut une plus grande ennemie, plie tuoit tout ce 
qu'elle regardpit, et en peu de temps elle fit plus de 
jneurtres que les ourses et les lionnes qui l'avoienl 
nourrie. Mais les (lieux offensés de ses cruautés vou- 
lurent sauver les hommes qu'elle alloit détruire, et la 
changèrent en perle, qui garde encore la netteté de son 
teint et la blancheur dont elle obscurcissent toutes 
choses. Toutes les autres pierres de prix se marient 
avec l'or. Celle-ci seule se passe de lui, et ne s'allie 
qu'avec ses compagnes. C'est l'ouvrage le plus poli et 
le plus agréable que le ciel fasse. Mais elle retient 
toujours quelque chose de sa première férocité : car ! 
nous voyons qu'encore les perles se jettent à la gorge 
des personnes qui se veulent servir d'elles, et ne se 
peuvent résoudre que dans le vinaigre, pour la sympa- 
thie qu'elle cul autrefois avec lui. 

1 iV*.y. de Corn-art, t. X, p. 605. Qn trouve à la suite uor 
pièce de. Chapelain, intitulée Métamorphose dC Angélique en iiotme. 
C'est cette pièce à laquelle il est fait allusion dans la lettre 147 de 
Voiture. Voyez t. 1, p. 38 i. 

i 



1MÈCES IMYERSKS. i71 

1 — ÉLOGE DU COMTK-Dlîf. d'ûLIVARKS, MINISTRE D'ESPAGNE 1 . 

... En cette occasion il témoigna que toutes les raisons 
d'État ne ppuvoient pas tant sur son esprit que celles 
de la religion, et qu'il aimoit mieux iMre mauvais po- 
litique que dp n'être pas bon chrétien. Son intégrité est 
reconnue mémp de ses ennemis. Il a toujours été li- 
béral de son bien et ménager de celui du roi; et, ce qui 
ne semble pas croyable, ayant disposé de plus de 
cent cinquante millions, il est aujourd'hui endetté do 
cinq cent mille (§cus. Son train • sa dépense et sa 
nmisûn sont compte d'une personne privée, aussi bien 
que son affabilité et grande facilité qu'il y a de lui 
parler. Les autres, qui tiennent une place pareille à 
la sienne, fqient également les amis cl les ennemis, et 
n'ont pas moins de peur de ceux qui demandent du 
bien, que de ceux qui peuvent faire du mal. Pour lui, 
il ne crajflt point les uns et il écoute les autres; et ne 
pouvant tout accorder, il croit au moins qu'il doit tout 
entendre. Pour ce qui est de son esprit, il ne peut, ce 
me semble, être mis en doute de personne. Pour en 
aire imaginer la grandeur, il suffît de dire qu'il s'é- 
tend austjçiixboutsdu iponde, qu'il gouverne en Orient 
il en Occident, et conduit seul en môme temps les 
>Ius importantes affaires do l'Europe. Pour ce que j'en 
ii pu conpoitre, il est merveilleusement prompt, actif, 
rnélrapt, subtil, charmant et agréable, plein de feu 
t de lumière. |1 parle sa langue : c'est assez pour cela 
e dire qu'il s'appelle Guzman , et qu'il est de cette 

1 Le commencement défaut & ce fragment, aussi bien que la 
i (Note <U Martin Piitchên*), 
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illustre souche qui éioit célèbre en Espagne, devant 
qu'il y eût des rois en Castille, et qui a laissé à cette 
nation les plus anciens et les plus rares exemples 
qu'elle ait de vertu et de fidélité. Son père, don Pe- 
dro de Guzman, eut en son temps peu ou point de pa- 
reils en esprit ou en mérite, et cette louange étoit alors 
de plus grand poids qu'elle ne seroit à présent. Il fut 
ambassadeur auprès du pape, et ensuite vice-roi do 
Sicile, et puis de Naples, et étant de retour à Madrid, 
il fut mis dans le conseil d'État, qui est en cette cour 
le plus haut degré d'honneur et de dignité. 

Étant à Rome, son fils "* de Guzman lui naquit, 
lequel, pour être le puîné, fut destiné à l'église, et les 
premières années de sa jeunesse employées aux études. 
Mais quelque temps après, il demeura l'ainé par la 
mort de son frère, et, par celle de son père, héritier 
de soixante mille ducats de rente. Étant jeune, il fut 
extrêmement bien fait de sa personne, grand, agréa* 
ble, et de belle taille, le meilleur homme de cheval do 
toute l'Espagne, vaillant, adroit, libéral et magni- 
fique , et fut sans doute le plus galant de la cour , 
jusqu'à ce qu'il en fut le plus puissant. Il entra dan> 
les affaires en un temps où il sembloit que le génie <V 
l'Espagne commençoit à se lasser, et que cette monar- 
chie qui avoit été mise au dernier point de sa grandeur 
par Charles-Quint, et subsisté à peine sous Philips 
second, sembloit vouloir décliner sous les autres rois. 

Ceux qui* ne peuvent jamais ôtre contents deschos*> 
présentes, et qui cherchent toujours des sujets <k 
plaintes dans la prévoyance de l'avenir ou dans U 
comparaison du passé, regrettent la grandeur et U 
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richesse de la cour, telle qu'elle étoit sous Philippe 
troisième, et trouvant partout, à cette heure, moins 
de lustre et de bonheur, y concluent aussi moins de 
conduite. Mais il faut considérer que ceux qui ont tenu 
cette place devant lui ont toujours gouverné durant 
le calme, en un temps où il ne falloit que tendre les 
voiles, que les choses alloient d'elles-mêmes et que les 
vents ne soufûoient que pour faire venir l'or des Indes. 
L'Allemagne, qui se souvenoit encore de la bataille 
de l'Elbe, et d'avoir vu l'aigle de l'Empire avec la fou- 
dre de Charles-Quint, ne pouvoit au plus avoir que de 
mauvais desseins. Les Hollandois n'imaginoient point 
encore de plus grand bonheur que de jouir de la trêve. 
L'Angleterre étoit gouvernée par un roi vieux et phi- 
losophe, la France par un mineur. Toute l'Europe 
dormoit en repos et en silence, et les ministres d'alors 
n'étoient occupés qu'à distribuer les trésors du Pérou, 
et à donner ou refuser des grâces. 

Celui-ci, au rebours, a toujours cheminé avec un 
vent contraire. Parmi les ténèbres, et lorsque le ciel 
étoit couvert de toutes parts, il a tenu sa route au mi- 
lieu des bancs et des écueils, et durant la tempête et 
Forage il a eu à conduire ce grand vaisseau dont la 
proue est dans l'océan Atlantique et la poupe dans la 
mer des Indes. Il a eu à s'opposer, en France, aux des- 
seins d'un grand ministre, haïssant particulièrement 
les Espagnols, habile, hardi, et tout-puissant sur l'es- 
prit d'un roi jeune, guerrier et heureux en même temps. 
Du côté du Nord, la fortune a suscité à \a maison d'Au- 
triche le plus dangereux ennemi qu'elle ait jamais eu : 
un conquérant, en qui la moindre qualité étoit celle 
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qui avoit à sa charge la moitié du monde, ne devoit 
pas être troublé du malheur d'une famille. Son gou- 
vernement avoit particulièrement le bonheur de n'a- 
voir point été taché de sang, et d'avoir été exempt de 
proscriptions. Ses soupçons et ses craintes n'ont pas 
dépeuplé la cour pour remplir les prisons ; le crime de 
lèze-majesté n'a pas servi de prétexte à ses vengean- 
ces, et quoi que l'on ait fait ou dit contre lui, il n'a 
jamais reconnu d'autres ennemis que ceux de l'État. 

Mais, pour ce que cet homme seul fait une grande 
partie de cette cour, que son nom est connu de toute 
l'Europe, sa personne de peu de gens, et que chacun 
en a de différentes impressions selon l'affection, la 
haine ou l'envie de ceux qui lui en ont fait le rapport, 
il ne sera pas mal à propos d'interrompre la suite de 
ce discours, pour dire quelque chose plus particulière- 
ment de lui. 

La fortune a de tout temps accoutumé de prendre 
bien bas ceux qu'elle veut mettre bien haut , et 
pour faire mieux connoître son pouvoir, elle se plaît à 
former de rien ses créatures. Elle n'a pas gardé cette 
règle au choix qu'elle a fait du comte-duc d'Olivarès, 
qu'elle trouva déjà si haut qu'à peine l'a-t-clle su 
élever, et que toute sa faveur ne lui a pu donner de 
titre, qui ne se trouvât déjà dans sa maison. Les maî- 
tres des généalogies, qui ont l'art de faire descendre 
des rois ceux qui en sont aimés, d'adopter chacun 
comme il leur plaît en telle race qu'il veuille choisir, 
n'ont eu que faire de travailler pour montrer la gran- 
deur de la sienne 
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I. 

Bélise, je sais bien que le ciel favorable 
A joint à vos beautés un esprit adorable, 
Qui ne sauroit loger au monde dignement, 
Que dans un si beau corps, ou dans le firmament. 
Je sais que la nature, et les dieux avec elle, 
Ne font plus rien de beau, que sur votre modèle : 
Et qu'ils se prisent moins d'avoir bâti les cieux, 
Que d'avoir achevé l'ouvrage de vos yeux. 
Car enfin je l'avoue, et dedans ma colère, 
Malgré moi je le dis, sans dessein de vous plaire : 
Le soleil qui voit tout, dessus et dessous l'air, 
Ne voit point de beauté, qui vous puisse égaler, 
Et n'en verra jamais, quoiqu'il tourne le monde, 
Et que souvent soi-même il se mire dans l'onde. 
L'amour n'a rien de beau, d'attrayant, ni de doux, 
Point de traits, ni de feux, qu'il n'emprunte de vous. 
Vos charmes dompteraient l'âme la plus farouche : 
*-es grâces et les ris parlent par votre bouche, 
Et quoi que vous fassiez, les jeux et les appas, 
Marchent à votre suite, et naissent sous vos pas. 
Toutes vos actions méritent qu'on vous aime : 
Et mille fois le jour, sans y penser vous-même, 
Vos gestes, vos regards, vos ris et vos discours, 
Font mourir mille amants, et naître mille amours. 
Mais dans ce bel amas de grâces sans pareilles, 
Ce tableau raccourci de toutes les merveilles, 
h. 24 
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Je vois beaucoup de manque et d'inégalité*, 
Et d'aussi grands défauts, que de grandes beautés. 
La natufe aimuneuse, en vous mettant ail ftitfhuY, 
S'elloh;* de vous faire ici*has «ans second, 
Et prodigue employa ses plus riebes trésors 
A vous former les traits die l'esprit et du corpf. 
Mais lasse sur la lin d'un si pénible ouvrage, 
Elle vous a mal fait l'bumeur et le courage. 
Ces deux manquent en vous, et ternissent le teint 
Des plus vives couleurs dont elle vous a peint. 
Ils en ôtent l'éclat, et laissent une tare 
Au plus riche ornement dont la terre se pare : 
Car avec un défaut si digne de mépris, 
Votre beauté s'efface et ravale de prix. 
Vos yeux, ni vos attraits n'ont plus rien d'estimable, 
Et parmi tant d'amour, vous n'êtes point aimable. 
Pardonnez-moi, Bélise, et souffrez doucement, 
Que libre désormais je parle franchement. 
Cette unique beauté, dont vous êtes ornée, 
N'aura jamais pouvoir sur une âmé bien née ; 
Votre empire est trop rude et ne gauroit durer : 
Ou, s'il s'en trouve encor qui puisse l'endurtfr, 
Avec tant de mépris et tant d'ingratitude, 
Ce sont lés cœurs mal faits, nés a la servitude, 
Ou de mauvais esprits, qui des cieux en courroux 
Ont eu pour châtiment d'être amoureux de vous. 
De louange et d'honneur vainement affamée, 
Vous ne pouvez aimer, et voulez être aimée; 

votre cuîur altier croit mettre entre les dieux 
Ceux qu'il souffre mourir en adorant vos yein. 
Que si quelqu'un, poussé de son mauvais génie, 
Tombe dessous le joug de votre tyrannie, 
11 faut qu'il se haïsse, et que dés ce moment 
Il devienne ennemi de sou contentement. 
Car vous ne croirez pas, quelque feu qui reprenne, 
Qu'il ait beaucoup d'amour, s'il n'a toaucoup de pnw. 
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Vous voulez qu'il soit pâle, et que plein de langueur 

Il s'afflige sans cesse et se ronge le cœur; 

Que l'ombre d'un soupçon lui donne cent alarmes; 

Que vos moindres dépits le fassent fondre en larmefc; 

Qu'il soit hors de propos, défiant et jaloux, 

Jamais content de lui, jamais content de vous; 

Qu'il soupire toujours, et vous nomme cruelle : 

Lors vous êtes contente, et croyez être belle; 

Et votre cruauté pariqi tant de tourments, 

Se baigne dans les pleurs que versent vos amants. 

Que si parfois d'amour votre âqne est allumée, 

C'est un feu passager qui se tourne en fumée, 

Pareil à ces brandons qui brûlent une nuit. 

Errants à la faveur du \ent qui les conduit, 

Qui luisent pour nous perdre, et si l'on ne s'en garde., 

Conduisent à la mort quiconque les regarde. 

Vous brûlez de la sorte : et sans savoir comment, 

Vos plus chaudes amours ne durent qu'un moment. 

Vous ne savez que c'est d'une flamme constante ; 

Toute chose vous plaît et rien ne vous contente; 

Et votre esprit flottant entre cent passions, 

A beaucoup de desseins, et peu d'affections. 

Plus léger que le vent qui porte les tempêtes, 

11 change tous les jours de nouvelles conquête* ; 

Et n'estimant jamais ce qu'il peut posséder, 

H gagne toute chose et ne peut rien garder: 

Car votre vaine humeur, après une victoire, 

En méprise le fruit et n'en veut que la gloire, 

Et de tant d'amitiés faites diversement, 

N'en aime que la lin et le commencement. 

D'un amant quj vous vient, vous aimez les approches; 

D'un autre qui s'en va, les cris et les reproches. 

La nouveauté vous plaît, et ne se passe jour, 

Que vous ne fassiez naître ou mourir quelque amour. 

Vous êtes sans arrêt, foible, vaine et légère, 

Inconstante, bizarre, ingrate et mensongère. 
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Pleine de trahisons, sans âme et sans pitié, 
Capable de tout faire, hormis une amitié. 
Celle que vous m'aviez par tant de fois jurée, 
Qui devoit surpasser les siècles en durée 
Et ne se démentir qu'avec le firmament, 
Si belle et si parfaite en son commencement, 
Et dont la belle flamme, ici-bas sans seconde, 
Devoit durer encore après celle du monde, 
A la fin s'est éteinte ; et, contre votre foi, 
Vous en favorisez un moins digne que moi. 
Regardez-vous, Bélise, et parmi tant de grâces, 
Ne souffrez plus en vous des qualités si basses. 
Et sur tant de vertus et de perfections, 
Relevez votre cœur et vos affections. 
Ne laissez rien en vous capable de déplaire : 
Faites-vous toute belle, et tâchez de parfaire 
L'ouvrage que les dieux ont si fort avancé, 
Et vous seule achevez ce qu'ils ont commencé. 



II. 



Belle Philis, adorable merveille, 

Puisque mon cœur malgré moi me conseille 

De me remettre eucor dans les tourments 

Dont vos rigueurs affligent vos amants, 

Je le veux croire, et suivre le génie 

Qui me rengage en votre tyrannie, 

Et m'embarquer dessus la même mer, 

Où j'ai pensé tant de fois abîmer. 

Le même jour, que votre cœur de roche 

Blessa le mien d'un injuste reproche, 

Et qu'un soupçon, par vous vainement pris, 

Me fit connoîlre à plein votre mépris, 

Je fis dessein d'étouffer en mon âme 

Tous les pensers qui nourrissoient ma flamme, 
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Et d'arracher au fort de mon courroux 

Ce que j'avois de passion pour vous, 

Et, si je puis le redire sans crime, 

Avec l'amour ôter encor l'estime. 

Vous n'eûtes plus pour moi, dans ce moment, 

Tous les attraits qui m'alloient enflammant ; 

De vos beaux yeux les rayons s'éclipsèrent, 

Et tout à coup vos grâces vous laissèrent : 

Je ne vis plus votre extrême beauté, 

Et ne vis rien que votre cruauté. 

J'eus honte alors de votre ingratitude, 

De nia faiblesse et de ma servitude, 

Et des ennuis indignement soufferts, 

Depuis qu'amour me tenoit dans vos fers. 

Dans cet instant, je vis dans ma pensée 

Tous les mépris que mon âme offensée, 

Humble, captive et sans ressentiment, 

Àvoit reçus de vous trop lâchement. 

Il me souvint de toutes vos rudesses, 

De tous mes maux, de toutes mes tristesses, 

De tant dé pleurs vainement épandus, 

Tant de soupirs de vous mal entendus , 

Tant de dépits et de mortelles craintes, 

Tant de regrets et d'amoureuses plaintes, 

De désespoirs, de langueurs et d'ennuis, 

De tristes jours et de fâcheuses nuits, 

Sans que jamais j'eusse pu dans votre âme 

Voir seulement un rayon de ma flamme, 

Ni vous réduire à montrer par pitié 

Un trait d'amour, ni même d'amitié. 

Lors ma raison promptement rappelée 

(Qui loin de moi se tenoit exilée 

Depuis qu'Amour m'avoit mis sous sa loi), 

Osa paroître et se montrer à moi. 

En arrivant, elle éteignit la flamme 

D'ire et d'amour qui brùloit dans mon âme, 
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Rendit la vue à mon entendement, 

Et lui permit de juger sainement. 

En la voyant, tous mes désirs s'enfuirent 

Mes sentiments à ses lois obéirent, 

Et dès longtemps mon courage irrité 

S'arma pour elle, et cria liberté. 

Tout fut réduit en son obéissance; 

Et mon amour redoutant sa puissance 

Et perdant lors le titre de vainqueur, 

Se retira dans le fond de mon cœur. 

Plein d'une joie et d'un repos extrême , 

Il me sembla n'être plus qu'à moi-même ; 

Maître absolu de mes aflectious, 

Je crus avoir dompté mes passions , 

Et fus un temps (vaine et faible vic(ojre ! ) 

Sans vous ainier, ou du moins saps le croire. 

N'aspirant plus qu'aux solides plaisirs, 

J'avois réglé ma crainte et mes désirs; 

Je n'a vois plus de fâcbeqsps pensées, 

Je me riois de mes erreur* passées » 
Et, m'étonnapt de mon aveuglement, 
Ne pensois pjus qu'à vivre heureusement. 
Ainsi, Philis, iflon âme révoltée 
Crut pour jamais être désenchantée , 
Et mon courage ayeeque ma raison 
Rompit ma chaîue et força ma prison. 
Mais je lis pis, et commis une otieus?, 
Digne qu'Amour en ait pris la vengeance, 
Et qu'à jamais un triste souvenir 
Me la reproche e( m'en sache punir* 
M 'étant sauvé du plus rude servage 
Que tint jamais un généreux courage. 
Je m estimois le premier des humains, 
D'avoir remis ma franchise en mes mains , 
Quand la frayeur de retomber aux vôtres 
Me lit résoudre à me jeter dans d'autres, 
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Et me ranger sous l'empire plus doux 

D'une qui sut me garder contre vous. 

Mon âme étant dqjas le choix balancée, 

La belle Iris, me yiot en la pensée, 

La belle Iris, dont 1» grqce et les yeux 

Ont su charmer les hommes et les dieux, 

Iris, l'amour de -la terre et de J'onde, 

Si vos beautés ne luisoient point au monde , 

Et qui sembloit m'assurer doucement 

Par ses regards d'un meilleur traitement. 

Je me lis donc esclave volontaire, 

Et pris dès lors plus de soin de lui plaire. 

Je soupirai, je priai, je pressai, 

Je me feignis languissant et blessé , 

Je lui jurai que je mourais pour elle, 

Et que jamais un amant plus Adèle, 

Plus emflammé ni plus constant que moi , 

Ne se verroit soupirer sous sa loi. 

Puis je louois en elle toutes choses, 

Son teint de lis et sa bouche de roses, 

Son cœur de reine et sa grande bonté ; 

Mais dessus tout je louois sa beauté, 

Et la faisois si brillante et si belle, 

Qu'elle eflaçoit toute chose auprès d'elle : 

Les diamants, les perles et les fleurs, 

Les plus beaux jours, les plus vives couleurs, 

Le teint du ciel au lever de l'aurore, 

L'aurore même et le soleil enoore , 

Lorsque plus clair il paraît dans les cieux ; 

Mais je me tus de vous et de vos yeux , 

Et retenu par un respect extrême , 

Ma bouche au moins ne fit point de blasphème. 

Enfin je fus écouté doucement, 

Et sans dispute avoué pour amant. 

Quittant pour moi sa fierté naturelle, 

La belle Iris ne me fui point cruelle : 
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Elle approuva mes désirs et mes feux , 
Elle reçut mon amour et mes voeux, 
Et me fit voir toutes les apparences 
Dont les amants forment leurs espérances. 
J'avoue aussi qu'un si doux traitement 
Fait naître en moi quelque ressentiment: 
Non pas d'amour, car mon âme parjure 
Ne put jamais vous faire cette injure; 
Mais d'amitié si sensible, qu'un jour 
Je pensois bien la changer en amour. 
Je m'efforçois de découvrir en elle 
Les mêmes traits qui vous rendent si belle, 
Cette douceur et ces divins appas 
Dont vous donnez la vie et le trépas ; 
De vos beautés la grâce incomparable, 
De votre esprit la grandeur admirable, 
Cet entretien si charmant et si doux : 
Mais tout cela ne se trouve qu'en vous. 
Je voyois bien qu'elle étoit animée 
D'une beauté capable d'être aimée ; 
Je remarquois en elle cent attraits : 
Mais nullement ces flammes et ces traits, 
Ces traits mortels et ces divines flammes 
Dont vos beaux yeux frappent toutes les âmes. 
Combien de fois, admirant vos beautés, 
Ou votre grâce, ou les vives clartés 
De votre esprit, ai-je dit en moi-même : 
Ah ! que Philis est digne que Ton l'aime ! 
Et que le sort me traite durement 
De m'empêcher de mourir en l'aimant! 
Mais cependant je sentois en mon âme 
L'effet caché d'une secrète flamme 
Qui se glissoit jusque dedans mes os, 
Troubloit ma vie et m'ôtoit le repos. 
J'étois partout rêveur et solitaire , 
Et quoi qu'Iris pitoyable pût faire 
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Pour adoucir mu peine et mon tourment, 
Je n'en sentois aucun soulagement. 
Je n'étois plus si content auprès d'elle , 
Je commençons à la trouver moins belle, 
Et soupirant sans connoître pourquoi, 
N'étois content ni d'elle ni de moi, 
Souffrais toujours, et mon âme inquiète 
Ne trouvoit rien pour être satisfaite. 
Mais à la fin ma douleur s'augmentant, 
Je vis le mal qui m'alloit tourmentant; 
Je reconnus, après beaucoup de peines, 
Le feu vainqueur qui brûloit en mes veines. 
L'amour caché dès longtemps en mon cœur, 
Avoit repris sa première vigueur. 
Dans vos beaux yeux il se forgea des armes, 
Sur votre bouche il prit de nouveaux charmes, 
Sur votre bouche où se trouvent toujours 
Les ris, les jeux, les grâces, les amours ; 
Et se formant des traits à son usage 
De tous les traits de votre beau visage; 
Armé d'éclairs et de foudres puissants, 
Il rengagea premièrement mes sens, 
Et poursuivant plus outre sa victoire, 
Avec mes sens il me prit ma mémoire, 
Et, surmontant ma foible volonté, 
Vit mon esprit entièrement dompté. 
Lors tout à coup je revis en moi-même 
Le repentir et la peur au teint blême, 
Les prompts souhaits, les violents désirs, 
La fausse joie et les vains déplaisirs, 
Les tristes soins et les inquiétudes, 
Les longs regrets, amis des solitudes, 
Les doux espoirs, les bizarres pensera , 
Les courts dépits et les soupirs légers, 
Les désespoirs, les vaines défiances , 
Et les langueurs, et les impatiences, 
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Et tous les biens et les toux, que l'amour 
Tient d'ordinaire attachés à sa cour. 
Ainsi, Philis, mon âme fut reprise J 
Ainsi deux fois je perdis nia franchise J 
Et par malheur tous les soins que j'ai pris 
Pour me soumettre à l'empire d'Iris 
Et l'assurer 4e mon amour fidèle, 
N'ont rien servi qu'à me foire aimer d'elle, 
Et je me vis, par ## soy t rigoureux, 
En même temps ingrat /et malheureux ! 
Ayant à paf t oips douleurs et mes peines, 
11 faut e&c#r que je sente les sennes, 
Et que pjpn cœur, sensible à la pitié, 
Ait tous les maux d'amour et d'amitié. 
Mais vous; pour qui je suis en ces alarmes, 
Vous, qui pouvez tout faire par yos charmes, 
Après m'aypjr causé tant de malheurs 
Et fait verspf tant d'inutiles pleurs, 
Rendez enfin ines plajnteç terminées, 
Belle Philis, changez ines destinées, 
Et permettez qu'après tant de tourment 
Je puisse vivre heureux en vous aimant. 
Que si pourtant il vous plaît que je meure 
Sans jamais vojjr nia fortune meilleure, 
Je vous l'accorde, g} ne demandé pas 
Que vos bontés dînèrent jpoq trépas; 
Mais seulement qu'upe mort plus humaine 
Tranche mes jours et finisse ma peinp: 
Que ce ne soient yos injustes mépris, 
Ni le regret d'avoir îtrop entrepris, 
Ni le dépit de vpus avoir servie, 
Ni vos rigueur? qui m'arrachent la W£; 
Mais qu'en repos j'abandonne te jour. 
Réduit en ceindre et cppsumé d'am©i|r. 
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STàKCÉS. 

m. 

(Écrites sur des tattefte». ) 

Voici mon amour sur la touche : 
Jugez s'il marque nettement, 
Et si sa pointe se rebouche 
Dans la peine et dans le tourment. 
Mais en l'état où je me tréuve, 
Qu'est-il besoin de cette preuve, 
Pour vous montrer que nia langoeer 
Et que ma constance est extrême? 
Ne le savez-vous pas vootf-méme, 
Si vous m'avez touché le cœur? 

Je croirais avoiï trop d'amour, 
Et de vous être trop fidèle, 
Si vous n'étiez qu'un peu plufc belle, 
Que l'astre qui donne le jour. 
Mais puisque le reste du monde 
N'a rien de beau qui vous seconde, 
Et que tout cède au Dieu vainqueur 
Que votre bel œil emprisonne, 
11 ne faut pas que je m'étonne 
Si vous m'avez touché le cœur. 

Vous ne sauriez douter de moi, 
Ni de la peine que j'endure, 
Pour servir une âme trop dure : 
Car la touche vous en fait foi. 
Sans être donc plus recherchée, 
Souffrez aussi d'être touchée, 
Et dépouillez cette rigueur 
Qui rend votre beauté farouche. 
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Je tous pois bien toucher la bouche, 
Si tous m'avez touché le coeur. 



IV. 

(Écrites de la suis grade, su «a Jeajllet des 
irai regardoieat an miroir nus aa dedans de la 

Quand je me plaindrais nuit et jour 
De la cruauté de mes peines, 
Et quand du pur sang de mes veines 
Je tous écrirais mon amour; 

Si tous ne voyei à l'instant 
Le bel objet qui Ta fait naître, 
Vous ne le pourrez reconnoître, 
Ni croire que je souffre tant. 

En tos yeux, mieux qu'en mes écrits, 
Vous Terrez l'ardeur de mon âme, 
Et les rayons de cette flamme 
Dont pour vous je me trouve épris. 

Vos beautés vous le feront Toir, 
Bien mieux que je ne le puis dire; 
Et vous ne le sauriez bien lire 
Que dans la glace d'un miroir. 

V. 

Ce soir, que tous ayant seulette rencontrée, 
Pour guérir mon esprit et le remettre en paix, 
J'eus de vous, sans effort, belle et divine Astrï-e,. 
La première faveur que j'en reçus jamais : 

Que d'attraits, que cl appas vous rendoient adorable f 
Que de traits, que de feux me vinrent enflammer! 
Je ne verrai jamais rien qui soit tant aimable, 
Ni vous rien désormais qui puisse tant aimer. 
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Les charmes que l'amour en vos beautés recèle, 
Etoient plus que jamais puissants et dangereux. 
Odieux! qu'en ce moment mes yeux tous virent belle! 
Et que vos jeux aussi me virent amoureux 1 

La rose ne luil point d'une grâce pareille, 
Lorsque pleine d'amour elle rit au soleil ; 
Et l'orient n'a pas, quand l'aube se réveille, 
La face si brillante et le teint si vermeil, 

Get objet qui pouvoit émouvoir une souche, 
Jetant par tant d'appas le feu dans mon esprit, 
Me fit prendre un baiser sur votre belle bouche ; 
is, las! ce fut plutôt le baiser qui me prit! 



Car il brûle en mes os, et va de veine en veine 
Portant le feu vengeur qui me va consumant 
Jamais rien ne m'a fait endurer tant de peine, 
Ni causé dans mon cœur tant de contenteineuL 

Mon âme sur ma lèvre étoit lors tout entière, 
Pour savourer le miel, qui sur la vAtre étoit; 
Mais en me retirant, elle resta derrière : 
Tant de ce doux plaisir l'amorce l'arrêtoit, 

S'égarant de ma bouche, elle entra dans la vôtre, 
Ivre de ce nectar qui charmoit ma raison : 
Et sans doute elle prit une porte pour l'autre, 
Et ne se souvint plus quelle étoit sa maison. 

Mes pleurs n'ont pu depuis fléchir cette infidèle, 
A quitter un séjour qu'elle trouva si doux ; 
Et je suis en langueur, sans repos et sans elle, 
Et sans moi-même aussi, lorsque je suis sans vous. 

Elle ne peut laisser ce lieu tant désirable, 
Ce beau temple où l'amour est de nous adoré , 
Pour entrer derechef en l'enfer misérable, 
Où le ciel a voulu qu'elle ait tant enduré. 

h. i* 
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Mais vous, de ses désirs unique et belle reine, 
Où cette âme se plaît comme en son paradis, 
Faites qu'elle retourne, et que je la reprenne 
Sur ces mêmes œillets, où lors je la perdis. 

Je confesse ma faute, au lieu de la défendre; 
Et triste, et repentant d'avoir trop entrepris, 
Le baiser que je pris, je suis prêt de le rendre, 
Et me rendez aussi ce que vous m'avez pris. 

Mais non, puisque ce Dieu, dont l'amorce m'enflamme, 
Veut bien que vous rayez, ne me le rendez point) 
Mais souffrez que îûoti corps se réjoigne à mon âme, 
Et ne séparez pas ce que nature a joint. 

VI. 

(Str le mente sujet.) 

Lorsqu'avecque deux mots, que vous daignâtes dire, 
Vous sûtes arrêter mes peines pour jamais, 
Et qu'après m'avoir fait endurer le martyre, 
Vous m'ouvrîtes les cieux et me mîtes en paix : 

é 

Mille attraits, dont encor le souvenir me touche, 
Couvrirent à mes yeux votre extrême rigueur; 
Tous les charmes d'amour furent sur votre bouche, 
Et tous ses traits aussi passèrent en mon cœur. 

Vous prîtes tout à coup une beauté nouvelle, 
Toute pleine d'éclat, de rayons et de feux. 
Bons dieux i ah ! que ce soir mes yeux vous virent belle 
Et que vos yeux ce soir me virent amoureux 1 

Le pasteur qui jugea les trois déesses nues, 
Ne vit point à la fois tant de charmes secrets, 
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De divines beautés, de grâces inconnues, 
Que j'en vis éclater en vos moindres attraits. 

Je crois qu'en ce moment la reine de Gythère 
Sans pas un de ses fils se trouva dans les deux; 
Et que tous les amours abandonnant leur mère, 
Étoient dedans mon âme, ou bien dedans vos yeux. 

Ils brilloient dans vos yeux, et brûloient dans mon âme, 
Perçant d'un si beau feu les ombres d'alentour. 
Que je vivois heureux, au milieu de la flamme! 
Et que j'avois de joie, aussi bien que d'amour! 

Depuis, ils ont toujours gardé la même place, 
Admirant vos beautés et mon extrême foi; 
Et quoi que vous fassiez, Aminte, ou que je fasse, 
Je les vois tous en vous, et je les sens en moi. 

Eux qui faisoient brûler le ciel, la terre et l'onde, 
Avecque tous leurs feux embrasent mon désir, 
Et laissent en repos tout le reste du monde, 
Pour me faire la guerre avec plus de loisir. 

Tandis qu'ils vont doublant mes peines rigoureuses, 
Tous les autres eaptife ont du soulagement; 
Et l'air n'est plus troublé de plaintes amoureuses, 
De pleurs, ni de regrets, que par moi seulement. 

Écho ne languit plus 4'une flamme inutile ; 
Daphné ne brûle plus le bel astre du jour; 
Et si le cours d'Alphée est encore en Sicile, 
Ce n'est que par coutume, et non pas par amour. 

Diane aux yeux de Pan n'a plus rien d'estimable; 
Neptune n'aime plus les nymphes de la mer; 
Et comme en l'univers vous êtes seule aimable, 
Je suis le seul aussi qui sache bien aimer. 



i 
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VII. 



Sur sa maitreste rencontrée en habit de garçon, on soir •* 

CaroaYal 1 .) 

Je sens au profond de mon âme 
Brûler une nouvelle flamme, 
Et laissant les autres amours 
Qui tenoient mon âme en altère, 
J'aime un garçon depuis trois jours, 
Plus beau que celui de Cythère. 

Si le but de cette pensée 
À ma conscience offensée, 
J'en ai déjà le châtiment : 
Car le feu qui brûla Gomorrhe 
Ne fut jamais si véhément 
Que celui-là qui me dévore. 

Mais je ne crois pas que Ton blâme 
L'amoureuse ardeur dont m'enflamme 
Le bel œil de ce jouvenceau; 
Ni qu'aimer d'une amour extrême 
Ce que Nature a fait de beau 
Soit un péché contre elle-même. 

Un soir que j'attendois la belle 
Qui depuis deux ans m'ensorcelle , 
Je vis comme tombé des cieux 
Ce Narcisse, objet de ma flamme ; 
Et dès qu'il fut devant mes yeux, 
Je le sentis dedans mon âme. 

Sa face riante et naïve 
Jetoit une flamme si vive, 
Et tant de rayons alentour, 

Antérieure à 1633. Voyez t. I, p. 1 15. 
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Qu'à l'éclat de cette lumière 
Je doutai que ce fût l'Amour 
Avecque les yeux de sa mère. 

Mille fleurs fraîchement écloses, 
Les lis, les œillets et les roses 
Couvraient la neige de son teint. 
Mais dessous ces fleurs entassées, 
Le serpent dont je fus atteint 
Avoit ses embûches dressées. 

Sur un front blanc comme l'ivoire, 
Deux petits arcs de couleur noire 
Étoient mignardement voûtés; 
D'où ce Dieu qui me fait la guerre, 
Foulant aux pieds mes libertés, 
Triomphe sur toute la terre. 

Ses yeux, le paradis des âmes, 
Pleins de ris, d'attraits et de flammes, 
Faisoient de la nuit un beau jour : 
Astres de divines puissances, 
De qui l'empire de l'amour 
Prend ses meilleures influences. 

Surtout il avoit une grâce, 
Un je ne sais quoi qui surpasse 
De l'amour les plus doux appas, 
Un ris qui ne se peut décrire, 
Un air que les autres n'ont pas, 
Que l'on voit, et qu'on ne peut dire. 

Parmi tant d'ennemis rendue, 
Ma liberté mal défendue 
Fut sous le joug d'un étranger; 
Mon cœur se rendit à sa suite, 
Et dans le fort de ce danger 
Ma raison se mit à la fuite. 

25. 
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Sans le connottre davantage, 
Ma volonté lui fit hommage 
De tout ce qu'elle avoit en main ; 
Mais du méchant l'âme inconstante 
Me trompa dès le lendemain, 
Et me frustra de mon attente. 

Plein de dépit et de colère, 
Soudain je m'en devois défaire, 
Apprenant par cette leçon 
Qu'il n'avoit point d'arrêt en l'âme, 
Et que, sous l'habit d'un garçon, 
11 portoit le cœur d'une femme, 

Toutefois, malgré cette injure, 
J'en pris un plus heureux augure; 
Et je n'eusse pu croire alors 
Que le ciel dont il fut l'ouvrage, 
Sous le voile d'un si J)eau corps, 
Eût mis un si mauvais courage. 

Mais sa malice découverte 
S'est reconnue avec ma perte, 
Car depuis on ne l'a pu voir : 
Le perfide a gagné la fuite, 
Tenant mon cœur en sou pouvoir, 
Avec ma liberté séduite* 

Gagné d'une sorcière flamme, 
J'avois mis les clefs de mon âme 
En la garde de ce voleur; 
Mais d'une malice funeste, 
M'en ayant ravi le meilleur, 
11 mit le feu dedans le reste. 

Mais je l'aime, et quoi qu'il fasse, 
Je voudrais revoir cette face, 
Ce chef-d'œuvre tant estimé, 
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Où le ciel tout son mieux assemble ; 
Et depuis j'ai toujours aimé 
Une fille qui lui ressemble. 

Avec les traits de son visage 
Elle a sa taille et son corsage, 
Sa voix, son port et sa façon, 
Son doux ris, son adresse extrême ; 
Enfin, sous 1 habit d'un garçon, 
Je l'aurois prise pour lui-même. 

Ses yeux savent les mêmes charmes; 
Elle use de pareilles armes 
Avec tous les mêmes attraits; 
Et crois, tant elle lui ressemble, 
Qu'elle lui touche de bien près, 
Et qu'ils sont alliés ensemble. 

Elle connoft bien, la méchante, 
La cause du mal qui m'enchante 
Et qui me retient en langueur; 
Et sans doute elle pourroit dire 
Quelque nouvelle de mon cœur, 
Et de celui qui le retire. 

Car, sans avoir d'autre apparence, 
Je jurerois en assurance, 
A voir son visage assassin 
Et son œillade cauteleuse, 
Qu'elle a sa part en ce larcin, 
Et qu'elle en est la receleuse. 

Amour, petit dieu qui disposes 
Du règlement de toutes choses, 
Et qui fais entendre tes lois 
Par toute la machine ronde, 
Fais-moi justice à cette fois, 
Toi qui fais droit à tout le monde. 
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Fais-moi raison de l'inhumaine 
Qui retient mon cœur à la gène, 
Sans espérance d'avoir mieui ; 
Mais surtout ne vois pas la belle : 
Car si tu regardes ses yeux, 
Je sais que tu seras pour elle. 

La mauvaise me tient ravie 
Mon âme, mon cœur et ma vie ; 
Car chez elle se vint sauver 
Le voleur de cette dépouille; 
Mais j'espère tout retrouver, 
Si tu permets que je la fouille. 

VIII. 

(Pour Minerve en un ballet 1 .) 

Vous qui chassiez de votre cour 
Toutes les mollesses d'amour, 
Et les feux dont il se conserve , 
D'où vous sont ces attraits venus? 
Et depuis quand, belle Minerve, 
Avez-vous les yeux de Vénus? 

Les Grâces qui suivent toujours 
La douce mère des Amours, 
Vont à vous comme à la plus belle; 
Même ce dieu qui sait voler, 
S'il vous voyoit mise auprès d'elle, 
Ne sauroit i laquelle aller. 

Si vous eussiez eu ces appas, 
Lorsque vous vîntes ici-bas 
Vous faire voir aux yeux d'un homme! 
Sans quitter le séjour des deux, 

t }im de Salntot (T.), 
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Vous eussiez remporté la pomme, 
Au jugement de tous les dieux. 

Vos charmes ont plus de pouvoir, 
Que ceux que nous venons de voir 
Dans l'enchantement d'une coupe ; 
Us sont bien plus forts et plus doux, 
Et je ne sache en cette troupe 
D'autre enchanteresse que vous. 

Cette Circé, dont les démons 
Aplanissent l'orgueil des monts, 
Qui remplit la terre d'alarmes 
Et renverse l'ordre des cieux, 
A dans ses livres moins de charmes 
Que vous n'en avez dans vos yeux. 

Elle peut le monde troubler, 
Elle fait les astres trembler, 
Et bride le cours de la lune ; 
Mais vous, d'un pouvoir sans pareil, 
Dans le milieu de la nuit brune, 
Vous nous faites voir un soleil. 

Mille rayons ensorcelés 

Sortent de vos yeux étoiles, * 

Qui percent sans faire ouverture ; 

Et redoutée en toutes parts, 

Vous faites branler la nature, 

Par le moyen de vos regards. 

Aussi faudra-t-il désormais 
Qu'elle vous cède pour jamais : 
Car, plus docte magicienne, 
Vous méritez le manîment 
D'une autre verge que la sienne, 
Et qui charme plus puissamment. 
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IX. 



Je me meurs tous les jours en adorant Sylvie! 
Mais dans les maux dont je me sens périr, 

Je suis si content de mourir, 
Que ce plaisir me redonne la vie. 

Quand je songe aux beautés, par qui je suis la proie 
De tant d'ennuis qui me vont tourmentant, 

Ma tristesse me rend eontent, 
Et fait en moi les effets de la joie. 

Les plus beaux yeux du monde ont jeté dans mon âme 
Le feu divin qui me rend bien heureux; 

Que je vive ou meure pour eux, 
J'aime à brûler d'une si belle flamme. 

Que si dans cet état quelque doute m'agite, 
C'est de penser que dans tous mes tourments 

J'ai de si grands contentements, 
Que cela seul m'en ôte le mérite. 

Ceux qui font en aimant des plaintes éternelles, 
Ne* doivent pas être bien amoureux. 

Amour rend tous les siens heureux, 
Et dans les maux couronne ses fidèles. 

Tandis qu'un feu secret me brûle et me dévore, 
J'ai des plaisirs à qui rien n'est égal, 

Et je vois au fort de mon mal 
Les cieux ouverts dans les yeux que j'adore. 

Une divinité de mille attraits pourvue 

Depuis longtemps tient mon cœur en ses fers; 

Mais tous les maux que j'ai soufferts, 
N'égalent point le bien de l'avoir vue. 
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X. 

(Pour M»» d'Aiguillon.) 

« La terre brillante de fleurs, 
Fait éclater mille couleurs 
D'aujourd'hui seulement connues. 
L'astre du jour, en souriant, 
Jette sur la face des nues 
L'or et l'azur dont il peint l'orient. 

« Le ciel est couvert de saphirs, 
Les doux et gracieux zéphirs 
Soupirent mieux que de coutume ; 
L'aurore a le teint plus vermeil. 
Et semble que le jour s'allume 
D'un plus beau feu que celui du soleil. 

« Les oiseaux aux charmantes voix, 
Mieux que jamais dedans ces bois, 
Se font une amoureuse guerre. 
Sans doute, la troupe des dieux 
A quitté le ciel pour la terre, 
Ou la divine Oronte est en cet lieux : 

« Oronte, dont les yeux vainqueurs 
Ont assujetti mille cœurs, 
Dont elle refuse l'hommage; 
Qui naissant a reçu des cieux 
Toutes les grâces en partage, 
Et les faveurs des hommes et des dieux. 

« Par la force de ses attraits, 
Ces vieux troncs, ces noires forets, 
Ressentent l'amoureuse flamme : 

1 Vojez 1. 1, p. 249. 
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Tout cède à des charmes si chers, 
Et ses yeux qui nous ôtent l'âme, 
D'un seul regard la donnent aux rochers. » 

Ainsi sortant de Fontenay, 
Dedans le chemin de Gournay, 
Faisant des vers à l'aventure, 
Suivant l'humeur qui l'emportait. 
L'insensible et le froid Voiture, 
Partait d'amour, comme s'il en sentait. 

Les nymphes des eaux et des bois, 
Écoutant sa dolente voix, 
Ne purent s'empêcher de rire; 
Mais un Faune qui l'entendit, 
Aux dryades se prit à dire : • 
« Possible est-il plus vrai qu'il ne le dit. » 

XI. 

(Pour M»»« do Bourbon?) 

Belle déesse que j'adore, 

Ne pleures pas si longuement ; 
Si les perles se font des larmes de l'aurore, 
Vous perdrei un trésor bien inutilement. 

Ces larmes me rendraient trop heureux et trop riche 
Si tous les répandiez pour moi : 
Vous perdre* pour une babiche, 

Des pleurs qui suffiraient pour racheter un roi. 

• 

Celle qui vous ressemble, hormis qu'elle est moins belle. 

Et qui dedans le ciel s'appelle 

Du nom qui vous convient si bien, 
Jette quelques soupirs de sa divine bouche, • 
Et pleure les matins en sortant de sa couche ; 
Mais c'est pour un amant, et non pas pour un chien. 
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Si vous voulez pleurer comme elle, 
11 faut devenir moins cruelle : 
Employez mieux votre amitié, 
Et pleurez sur tant que nous sommes; 
Mais d'une bizarre pitié 
Ne pleurez pas les chiens, vous qui tuez les hommes ! 

XU. 

(A la louange d'un toulier d'une dame 1 .) 

Moi, qui fut pris ce carême 
Et qui me vis au pouvoir 
D'un beau soulier jaune et noir, 
Que j'aimois plus que moi-même, 
Je suis maintenant en feu 
Pour un soulier noir et bleu. 

Comme un criminel qu'on mène 
Où son destin l'a réduit, 
À la Bastille conduit 
Sortant du bois de Vincenne : 
Ainsi mon cœur prisonnier 
Va de soulier en soulier. 

Le pied, qui cause ma peine 
Et qui me tient sous sa loi, 
Ce n'est pas un pied de roi, 
Mais plutôt un pied de reine : 
Car je vois dans l'avenir 
Qu'il le pourra devenir *. 

Sur ce beau pied la nature, 
Admirable en ses effets, 

1 M»» d'Aiguillon (T.). — Mm. de Conrari, t. X, p. 1075. 

1 Allusion *au projet qu'avait formé Richelieu de marier sa 
nièce à Monsieur, après avoir fait rompre son mariage avec la 
princesse de Lorraine. 

II. 26 
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A su bâtir un palais 

De divine architecture, 

Où se trouvent tous les dieux 

Mieux logés que dans les deux. 

C'est un grand temple d'ivoire 
Plein de grâce et de beauté, 
En quelque lieu marqueté 
D'une ébène douce et noire. 
Qui sert en ce lieu si beau 
Gomme d'ombre en un tableau. 

Deux flambeaux incomparables, 
Plus brillants que le soleil, 
Par un éclat sans pareil 
Et des rayons favorables* 
Rendent les lieux d'alentour 
Pleins de lumière et d'amour. 

La nef de cet édifice 

Est pleine d'un jour très-pur, 

Mais le chœur en est obscur 

Et fait par tel artifice, 

Que les yeux les plus perçants 

Ne pénètrent point dedans. 

Tout ce que la terre et l'onde 
Produisent de précieux, 
Tout ce qu'on voit dans les cieux 
Et qui parott dans le monde, 
Est fait imparfaitement 
Au prix de ce bâtiment. 

Mais un personnage antique, 
Parent de Nostradamus, 
M'a dit en termes confus , 
Que ce temple magnifique, 
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Pour être plus exhvissé. 
Sera bientôt renversé. 

XIII. 

(A une demoiselle qui mit 1m manchet de m chemise retroussées 

etsaks'.) 

Vous, qui tenez ineessamment 
Cent amants dedans votre manche, 
Tenez-les au moins proprement 
Et faites qu'elle soit plus blanche. 

Vous pouvez bien avec raison, 
Usant des droits de la victoire, 
Mettre vos galants en prison, 
Mais qu'elle ne soit pas si noire. 

Mon cœur, qui vous est si dévot, 
Et que vous réduisez en cendre, 
Vous le tenez dans un cachot, 
Gomme un prisonnier qu'on va pendre. 

Est-ce que brûlant nuit et jour, 
Je remplis ce lieu de {uraée, 
Et que le feu de mon amour 
En a fait une cheminée? 

XIV. 

(Sur une dame dont la jupe fut retroussée eu Tenant dans on 

carrosse â la campagne '.) 

Philis, je suis dessous vos lois, 
Et sans remède à cette fois 

1 Un jour que Voiture étoit à table à l'hôtel de Rambouillet, 
il flt ces vers pour une demoiselle du logis qui éloit viô-à-vls 
de lui (T.). 

3 M lle de Marolles, qui épousa depuis le fils aîné du duc de 
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Mon âme est votre prisonnière, 
Mais sans justice et sans raison 
Vous m'avez pris par le derrière : 
N'est-ce pas une trahison? 

Je m'étois gardé de\os yeux; 
Et ce visage gracieux 
Qui peut faire pâlir le nôtre, 
Contre moi n'ayant point d'appas, 
Vous m'en avez fait voir un autre 
De quoi je ne me gardois pas. 

D'abord il se fit mon vainqueur, 
Ses attraits percèrent mon cœur, 
Ma liberté se vit ravie ; 
Et le méchant, en cet état, 
S'étoit caché toute sa vie 
Pour faire cet assassinat. 

Il est vrai que je fus surpris; 
Le feu passa dans mes esprits, ' 
Et mon cœur autrefois superbe, 
Humble se rendit à l'amour, 
Quand il vit votre eu sur l'herbe 
Faire honte aux rayons du jour. 

Le soleil, confus dans les cieux , 
En le voyant si radieux, 
Pensa retourner en arrière, 
Son feu ne servant plus de rien; 
Mais, ayant vu votre derrière, 
Il n'osa pas montrer le sien. 

En découvrant tant de beautés, 
Les Sylvains furent enchantés ; 

Dura». C'eut le bowm et l'aîné des Br&ncas (T.). Vojei «oui 
Historiette*, t. VIII, p. 222. 
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Et Zéphire, voyant encore 
D'autres appas que tous avez, 
Même en la présence de Flore, 
Vous baisa ce que vous savez. 

La rose, la reine des. fleure, 
Perdit ses plus Tires couleurs; 
De crainte l'œillet devint blême, 
Et Narcisse, alors convaincu, 
Oublia l'amour de soi-même 
Pour se mirer en votre eu. 

Aussi rien n'est si précieux : 
Et la clarté de vos beaux yeui, 
Votre teint qui jamais ne change, 
Et le reste de vos appas 
Ne méritent point de louange, 
Qu'alors qu'il ne se montre pas. 

On m'a dit qu'il a des défauts 
Qui me causeront mille maux : 
Car il est farouche à merveilles; 
Il est dur comme un diamant ; 
11 est sans yeux et sans oreilles, 
Et ne parle que rarement. 

Mais je l'aime, et veux que mes vers 
Par tous les coins de l'univers 
En fassent vivre la mémoire, • 
Et ne veux penser désormais 
Qu'à chanter dignement la gloire 
Du plus beau eu qui fut jamais. 

Philis, cachez bien ses appas : 
Les mortels ne dureraient pas 
Si ces beautés étaient sans voiles. 
Les dieux qui régnent dessus nous, 

26. 
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Assis là-haut sur les étoiles, 
Ont un moins beau siège que vous. 

XIV. 

(IW !!*• da VigMQ.) 

La plus adorable personne 
Qui se trouve dans l'univers, 
Et pour qui le Mis de (Atone 
Ne feroit pas d'assez beaux vers, 
Aminte, la gloire du monde , 
L'amour de la terre et de l'onde* 
De cet agréable séjour 
Occupe la place première, 
Et le remplit d'une lumière 
Plus belle que celle du jour, 

Les Amours sont à ses côtés , 
Sages, retenus et modestes, 
Avecque les désirs célestes 
Qui méprisent les voluptés : 
Devant cette beauté sévère, 
Que le vice même révère , 
Ils n'oseroient paroître nus, 
Et, n'ayant plus rien de profane, 
Ils In craignent comme Diane, 
Et la servent comme Vénus. 

XVI. 

(A U roino Anne d'Autriche*.) 

Je pensois que la destinée, 
Après tant d'injustes malheurs, 



(nu.) 



' Ce n'est qu'un fragment ; le rcato a <Ué perdu. 

' Cette piiVe a été publiée pour la première fol» en entier 
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Vous a justement couronnée 
De gloire, d'éclat et d'honneurs ; 
Mais que vous étiez plus heureuse, 
Lorsqif on vous voyoit autrefois, 
Je ne veux pas dire amoureuse ; 
La rime le veut toutefois. 

Je pensois que œ pauvre amour 

Qui vous prêta jadis ses arrçies, 

Est banni loin de votre cour, 

Lui, son arc, ses traits et ses charmes; 

Et ce que je puis profiter 

En passant pres de vous ma vie, 

Si vous pouvez si mal traiter l 

Un qui vous a si bien servie. 

par M. de Monmerqué [France littéraire, octobre 1833), d'a- 
près un manuscrit qu'il dit avoir appartenu à la marquise 
d'Huxelles. On n'en connaissait jusque-là que trois stances, Im- 
primée* dans les Mémoire de M w « de Motteville, et les addi- 
tions de Beuchot , insérées dans son édition de Voltaire (t. XIX, 
p. 221 ). M™ de Motteville raconte ainsi à quelle occasion elle 
fui composée : « Pendant le séjour de la reine à Ruel, un jour 
qu'elle se promenoltdans les jardins en ealèohe, elle remarqua 
que Voiture révoit en se promenant... La reine lui demanda 
à quoi II pensoit. Alors Voiture, sans beaucoup y songer, fit 
des rer* burlesque* à la reine, qui étolent plaisants et hardis. 
Elle ne s'offensa pas de eette raillerie ; elle les a trouvés si jolis, 
qu'elle les a tenus longtemps dans son cabinet • ( Mémoire*, 1. 1, 
p. 181 }. M. de Monmerqué ajoute : • M m « de Motteville, qui te* 
nait cette pièce de la reine, aura cru devoir retrancher ce qut 
portait une teinte de galanterie un peu trop prononcée. Talle- 
mant, l'homme au» anecdotes, nous apprend qu'au moment où 
Ptnehéne présenta les œuvres do son oncle à la rejne, eette 
princesse les parcourut rapidement, paraissant craindre d'y 
rencontrer ces vers. Une publication indiscrète aurait peut- 
Être fait supprimer l'édition. «Depuis, et tout récemment, 
M. Eug. Dauriao en a publié une nouvelle» version, d'après une 
copie écrite de la main de lluet, et placée en tête de son exem- 
plaire de Voiture (Revue française, du 20 mer* 185$). 
1 Var. Si vous a\ci pu maltraiter. 
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Je pensois,— nous autres poètes, 
Nous pensons extravagamment — 
Ce que dans l'état où vous êtes 
Vous feriez, si dans ce moment . 
Vous avisiez en cette place 
Venir le duc de Bukingban, 
Et lequel seroit en disgrâce, 
De lui, ou du Père Vincent f . 

Je pensois si le cardinal, 
Je dis celui de la Valette, 
Pouvoit voir l'éclat sans égal 
Dans lequel maintenant vous ête, 
J'entends celui de la beauté — 
Car, auprès, je n'estime guère, 
Gela soit dit sans vous déplaire, 
Tout celui de la Majesté — 
Que tant de charmes et d'appas 
Qui naissent partout sous vos pas, 
Et vous accompagnent sans cesse 1 , 
Le feroient pour vous soupirer, 
Et que madame la Princesse * 
Auroit beau se désespérer ♦. 

Je pensois à la plus aimable 
Qui fut jamais dessous les cieux *, 
A l'âme la plus admirable 6 
Que formèrent jamais les dieux; 

1 Vincent de Paul, confesseur de la reine. 
* Ce vers manque dans le texte de M. de Monmerqué, qui 
avait signalé l'absence de la rime correspondante avec le ver»; 

Et que msdame la Princesse. 

3 Madame la Princesse, mère du grand Condé ; nous avons 
vu que le cardinal de la Valette passait pour être son amant. 

4 Var. Auroit beau s'en desespérer. 

• s Var. Qu'on puisse trouver sous les cieux, 
6 Var. Adorable. 
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A la ravissante merveille 

D'une bouche ici sans pareille, 

La plus belle qu'on vit jamais; 

A deux pieds gentils et bien faits 

Où le temple d'Amour se fonde; 

A deux incomparables mains 

A qui le ciel et les destins 

Ont promis le sceptre du monde ; 

A cent appas, à cent attraits, 

A cent mille charmes secrète, 

A deux beaux yeux remplis de flamme 

Qui rangent tout dessous leurs lois. 

Devinez sur cela, madame, 

Et dites à quoi je pensois. 



SONNETS, 
xvn. 

Sous un habit de fleurs, la Nymphe que j'adore 
L'autre soir apparut si brillante en ces lieux, 
Qu'à l'éclat de son teint et celui de ses yeux, 
Tout le monde la prit pour la naissante aurore. 

La terre en la voyant fit mille fleurs éclore, 
L'air fut partout rempli de chants mélodieux, 
Et les feux de la nuit pâlirent dans les cieux, 
Et crurent que le jour recommençoit encore. 

Le soleil qui tomboit dans le sein de Thétis, 
Rallumant tout à coup ses rayons amortis, 
Fit tourner ses chevaux pour aller après elle, 

Et l'empire des flots ne l'eût su retenir; 
Mais la regardant mieux, et la voyant si belle, 
11 se cacha sous l'onde et n'osa revenir. 
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XVIII. 

(Vers I6IP 1 .] 

H faut Unir mes jours en l'amour d'Uranie : 
L'absence ni le temps ne m'en sauraient guérir, 
Et je ne vois plus rien qui me pût secourir, 
Ni qui sût rappeler ma liberté bannie. 

1 Voyou la Dl suer talion do Baliie mr ce mjat (In-folio, t. Il, 
p. 680). C'est le fameux sonnet d'Uranie qui donna M«u plut 
tard à la dispute do» Urnnlstes cl des Jobullns, après la publi- 
cation du sonnet de Job, par Benserade (1647). Voici ce 
sonnet : 

Job de mille tourments atteint 
Vous rendra •• douleur oonnue, 
Et raiionnablement 11 craint 
Que vous n'en soyei point émue. 

Vous verres sa misère nue ; 

Il s'est lui-même Ici dépeint: 

Aoooutumei-voui à la vue 

D'un homme qui souffre et se plaint. 

Bien qu'il eût d'extrêmes soulfraneei, 
On voit «lier des patiences 
Plus loin que la sienne n'alla : 

Il louflrit des rnaui lueroyablei ; 
Il l'en plaignit ; Il on parla : 
J'en eonnotsde plus misérables. 

Les sonneta de Voiture et de Bcnserade partagèrent la oour 
et la vil lo, les suions et l'Académie, Jusqu'à ce que ,1a faveur 
décidée de M">° de Unguovllle fit pencher la balança du colé 
des Uranistes ( Voyei Cousin , Madame de LonyuevilU, p. SÎ8). 
Cela donna lieu à un grand nombre de madrigaux i en voici 
un que Je crois inédit i 

Permette*, prlnecsio adorable, 
Que pour Job Je aoli aujourd'hui : 
Car ohaoun aime «on teniblablo, 
Rt je tuis, loin de voua, malheureux comme lui. 

( HeUes-Lettrei Jrmt{:ai*cs , ù lu Bllillothhjuc do PArvenal, 
mus, 161, t. I, p. 711). 
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Dès longtemps je connois sa rigueur infinie; 
Mais pensant aux beautés, pour qui je dois périr, 
Je bénis mon martyre, et content de mourir, 
Je n'ose murmurer contre sa tyrannie. 

Quelquefois ma raison par de foibles discours 
M'incite i la révolte et me promet secours ; 
Mais lorsqu'à mon besoin je me veux servir d'elle, 

Après beaucoup de peine et d'efforts impuissants, 
Elle dit qu'Uranie est seule aimable et belle, 
Et m'y rengage plus que ne font tous mes sens. 

XIX. 

Belles fleurs, dont je vois ces jardins embellis, 
Chastes nymphes, l'amour, et le soin de l'aurore, 
Innocentes beautés que le soleil adore, 
Dont l'éclat rend la terre et les deux anoblis : 

Allez rendre l'hommage au beau teint de Philis; 
Nommes-la votre reine, et confessez encore 
Qu'elle est plus éclatante et plus belle que Flore, 
Lorsqu'elle a plus d'oeillets, de roses et de lis. 

Quittez donc sans regret ces lieux et vos racines, 
Pour voir une beauté dont les grâces divines 
Blessent les cœurs des dieux d'inévitables coups ; 

Et ne vous fâchez point, si vous mourez pour elle : 

Aussi bien la cruelle 
Fera bientôt mourir tout le monde après vous. 

XX. 

L'autre jour, au palais des cieux, 
En une fête solennelle, 
Où la triomphante Cybèle, 
Traitoit ensemble tous les dieux : 
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Après maint» discours sérieux, 
Sur la régence universelle, 
Tout en rond la troupe immortelle 
Prit du nectar délicieux. 

Lors on proposa par la table, 
Laquelle étoit plus souhaitable 
Ou d'Angélique ' ou de Cyprin ; 

Les dieux furent pour la pucelle, 

Et Vénus, la mère des ris, 

N'eut que Morne et Vulcaio pour elle. 

XXI», 

Des portes du matin l'amante de Céphale, 
Ses roses épandoît dans le milieu des airs, 

' W» Pau)«t(T\), 

' C'eet le teoiétn nonnet de I* Belle Maitoguêe, Imité <Ta*> 
nlbal Caro ( Voyee plu» lisut, p. 227 )• Il y en eot beaoeovp de 
eompoeé* à eetie époque sor le même sujet. M allerllle en flt Iroi* 
à lui mqI j f cHH eelaf qui remporta le prix, et que le* eon- 
naJuaetir» eeUmenl à l'égal do nonnet de Voiture: 

Le aliénée régnoit tor la terre et mr Tonde, 
L'air devenait ««rein, et l'Olympe vermeil; 
Et Yàtttoatetn zépbyr affranchi âa tommeil, 
H«Mot«iMf let fleuri d'une baleine féeonde. 

L f Aarore dépfoyoit tor de m trente blonde, 
Et lemoit de robit le chemin du aoleil ; 
Enfin ee dieu tenait en plat plot grand appareil, 
On'H toit jamaia veno pour éclairer le monde. 

Quand le jeune Pulllt, au tltage riant, 
Fartant de «on palait plot clair qoe l'orient, 
Fit voir une lumière et plot vive et plot belle. 

Saeré flambeau du jour, n'en eoyex point jalon, 

Voua parût*» atora an«al peu devant elle, 

Ooe let feus de la milt aToient fait devrai vont. 
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Et jetoit mm» les cieux nouvellement ouverte, 
Ces traite d'or et d'azur, qu'en naissant elle élale. 

Quand la Nymphe divine, i mon repos fatale, 
Apparut, et brilla de tant d'attraits divers, 
Qu'il sembloit qu'elle seule éclairoit l'univers, 
Et remplissoit de feux la rive orientale. 

Le soleil se bâtant pour la gloire des cieux, 
Vint opposer sa flamme à l'éclat de ses yeux, 
Et prit tous les rayons dont l'Olympe se dore. 

L'onde, la terre et l'air s'allumoient à I'entour; 
Mais auprès de Pbilis on le prit pour l'Aurore, 
Et l'on crut que Philis étoit l'astre du jour. 

XXII. 

( la eetdtaal Meawia, sur la ttméàk àm lasthiaei 1 . ) 

[IS47.) 

Quelle docte Circé, quelle nouvelle Armide 
Fait paroitre à nos yeux ces miracles divers? 
Et depuis quand les corps, par le vague des airs, 
Savent-ils s'élever d'un mouvement rapide? 

Où l'on voyoit f azur de la campagne humide, 
Naissent des fleure sans nombre et des ombrages verte. 
Des globes étoiles les palais sont ouverte, 
Et les gouffres profonds de l'empire liquide. 

Voves Tallemant, Historiettes, t. VU, p. S, et OEuvresde 
-Évremond, U l ( p. 155. — Il t eut aus«i un sonnet de 
Majnard sur le même tojet. Maiarin eut, comme on le sait, 
le mérite d'avoir introduit Topera en France. La gazette de 
Renaodot( année 1647, p. 201) parle d'une pièce Intitulée la 
Festa teatrals delta jinta paxza, qu'il fit représenter en 164 S au 
Petit-Bourbon ; puis d'un autre opéra en vero italieos. Orphie 
et Eurydice, qui fut joué en 1647, par des acteur* qu'il avait 
fait venir de delà les monte. Cest là- dessus que Voiture et 
Majnard firent leurs sonnets. 

H. 27 
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Dedans un nutao temps nous voyons mille lieux; 
Dos portB, des ponts, des tours, des jardins spnrieut, 
Et dans un infone lieu cent scènes différentes. 

Quels honneurs te sont dus, grand et divin prélat, 
Qui fais que désormais tant de laces changeantes 
Sont dessus le théâtre, et non pas dans l'État ! 



RONDEAUX 1 . 



xxm ». 

Ma foi, c'est fait de moi : car lsabeau 
M'a conjuré de lui faire un rondeau, 
Cela me met en une peine extrême. 

1 L'usage det rondeaux s'était comme perdu dépoli le temj» 
de Marot ; Voiture, le premier, let remit à la mode, comme 
on voit par une de tes lettres qui n'avait point été Imprimée*, 
et que Péllsson conservait dans ses papiers. Cette lettre, datée 
du 8 Janvier 1038, est adressée à M. de Jonqutère, père de 
M. de Palllerols, cousin de Péllsson, et se termine par cette 
apostille i 

« Je ne sais il vous savea ce que c'est que de roadeao* j J'en 
al fait depuis peu trois ou quatre, qui ont mis les beaux et- 
prlts en fantaisie d'en faire. C'est un genre d'écrire qui est 
propre à la raillerie. Je ne sais si vous êtes devenu plus grave 
à celte heure que vous avex de grands enfants ; pour mol, jt 
suis toujours de même humeur que J'étois quand nous déro- 
bâmes le canard. SI vous aimes donc encore mes folles, liset- 
les ; mais no les montres point aux dames à qui Je fais nui 
baise-mains. » Voves Péllsson, Histoire de l'Académie fronçai*. 
p. 804. 

1 Imité du sonnet de Lope de Véga : 

Un soneto me manda haier Violante, etc. 
(Voyei VAnti-Baillei, t. II, p. 276.) 

* Rlle fut Imprimée plut ttrd (Un* Ici ÛFuvrei nourri 1rs; m** 
Papofttlllo eUaprtt ne t'y trouve |>n*. f>«t la lettre 103* île ootr- 
.édition (Voycs t. I, p. 290). 
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Quoi! treize vers, huit en eau, cinq en ème! 
Je lui ferois aussitôt un bateau. 

En voilà cinq pourtant en un monceau, 
Faisons en huit, en invoquant Brodeau ', 
Et puis mettons par quelque stratagème : 
Ma loi, c'est fait. 

Si je pouvois encor de mon cerveau 
Tirer cinq vers, l'ouvrage seroit beau. 
Mais cependant je suis dedans l'onzième, 
Et si je crois que je fais le douzième, 
En voilà treize ajustés au niveau ; 
Ma foi, c'est fait ! 

XXIV. 

Ma foi, que d'un lin diamant 
Pris au trésor du firmament, 
Ce dieu, qui tant de mal me dresse, 
Fit d'une main pleine d'adresse, 
Pour durer éternellement, 

Par vos rigueurs se va limant: 
Car vous passez infiniment, 
En dureté, je le confesse, 
Ma foi. 

Je suis las de tant de tourment, 
Et veut bien être votre amant, 
Si vous m'êtes bonne maîtresse; 
Mais si voulez que je vous laisse 
ie le ferai fort librement, 
Ma foi. 

XXV. 

D'un buveur d'eau, comme avez débattu, 

1 » 11 y avoitGodeuti; main II lo changea j ce que Je tient de 
' M. Nu blé (Note manuscrite de Huel). 
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Le sang n'est pas de glace revêtu, 
Mais si bouillant et si chaud au contraire, 
Que chaque veine en eux est une artère 
Pleine de sang, de force et de vertu. 

Le feu par l'eau faiblement combattu, 
Croissant sa force, au lieu d'être abattu, 
Va redoublant la chaleur ordinaire 
D'un buveur d'eau. 

Toujours de preux le renom ils ont eu ; 
Ils ont l'estoc bien ferme, et bien pointu; 
Chauds en amour, et plus chauds en colère : 
Si que ferez fort bien de vous en taire, 
Qu'un de ces jours vous ne soyez battu 
D'un buveur d'eau. 



XXVI, 

Un buveur d'eau, pour aux dames complaire, 
Suivant l'amour dont le seul feu l'éclairé, 
Se voit toujours sobre, courtois et doux, 
Et ne sauriez sitôt boire dix coups, 
Qu'encor plutôt il ne le puisse faire. 

Vénus, d'Amour la gracieuse mère, 
Naquit de l'eau sur les bords de Gythère : 
Aussi son fils favorise sur tous, 
Un buveur d'eau. 

11 entend mieux ses lois et son mystère; 
Il sait jouir, et discret sait se taire ; 
A le rein ferme, et fermes les genoux; 
Et trente-six ivrognes comme vous, 
Ne valent pas, en l'amoureuse affaire, 
Un buveur d'eau. 
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XXVII. 



Vous l'entendes mieux que je ne peosois! 
Si quelque amant bien disant et matois, 
Vous croit payer, en tous nommant son âme, 
Cest du latin qui passe votre gamme, 
Vous n'entendes des termes si courtois. 

Mais sll en Tient, qui dise à haute Toix, 
Qui! Teut prouver, fût-il Turc ou Ànglois, 
Par beaux effets la grandeur de sa flamme, 
Vous l'entende*. 

Je donnerai telle somme par mois, 
Outre cela, joyaux, perles de choix, 
Satin, velours, i souhait, à madame: 
Cet entretien tous charme et tous enflamme; 
C'est dire d'or, et parier bon francois : 
Vous l'entendes. 

xxvni. 

Cbei la Coiffier ' une demi-domaine 
Des nourrissons de l'enfant de Silène 
Se trouveront ce soir assurément 
Ify manques pas, diable emporte qui ment, 
L'affaire est faite, et la chose certaine. 

Vous y Terres une table bien pleine : 
Tous les poissons jusque» à la baleine 

1 M~ la marqoise «TEffiat (T.\ — En effet le marquis d'Ef- 
fat s'appelait Coiffier en son nom ; mais ne serait-ce pas plu- 
lot la mère de Coiffier, mealionnée par Ti llcsanrt dans ses 
(U V. p. 331). «cette célèbre |dlissiere qui fit ta 
: qnj s'aTifa de Uailcr par tête? • 

v. 



SIS pomw w wmw. 

Iront ce mir, voçuant horriblement, 
Chm te CoM6*r. 

Nou« c\\4i)U>jQm jusqu'à perte d'Jwteû* : 
fious y duvm imite bons mofc mm peine. 
Dm \k l'httm eM en mn éMumt, 
Et à cm ma m content domwmù, 
Hou* m ferom d'une jueilteuw veine, 
CUei te ùMim- 

Dedans cm pré* Uertm et spaewii, 
Où imite ftegi s &eutbteut «ourij* au* «teu*, 
Je vjeu* btessé d'une atteinte mortelle, 
Pour soulager te mal qui me pwrtelte, 
lit divertir jjh/u esprit j>ar mes yeux. 

Mail» coutw wti 1000 «œuf aédilteuit 

He donne plus de pnnm mnmu%, 

rfjue l'oa m voit de \mm d'UerUe nouvelle 

Dedans cm pré*. 

De ces Urpis te pourpre prêcieui, 
De cm mimant te bruit dàlkmii, 
De vm vallon* la gré*» naturelle, 
Messe mm mena, nm jfiiw et me bnmrrelk, 
?\e m) ont posée que j'aime te mim*, 
iutdan* cm près. 

XXX. 

UiM àme, iuiïeu ; «ju^ique te mur m'en Ceoie 
Et que l'amour de partir tue dkknde, 
t'A UaiLre honneur veut pour me martyre*, 
Par un dépmt uos deux cjwr* décimer, 
|it île laisser Utu IM util me commande. 
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Je ne veut pas qu'en larmes tu t'épande, 
Et sans qu'en rien ton umour appréhende, 
Dis-moi gaimtnt, sans plaindre et soupirer : 
Mon Aine, adieu. 

Car je te laisse, et je te recommando 
De mon esprit la partie la plus grande, 
Sans plus vouloir jamais la retirer i 
Car rien que toi je ne puis désirer, 
Et veux t 'aimer jusqu'à ce que je rende 
Mon dme, adieu. 

XXXI. 

Trois jours entiers, et trois entières uuits, 
Bien lentement se sont passés depuis 
Que j'ai perdu la clarté souveraine 
De deux soleils, les beaux youx de ma reine, 
Par qui les miens soulolent être conduits. 

Sans leur objet je pleure, et je ne puis 
Trouver remède au tourment où je suis, 
Et chaque instant me dure, en cette peine, 
Trois jours entiers. 

Triste et rêveur, du penser je la suis, 
Pour la chercher moi-même je me fuis, 
Et si le sort bientôt no me ramène 
Los doux appas de ma belle inhumaine. 
Je ne saurois plus vivre en ces ennuis 
Trois jours entiers. 

XXXII. 

Ou vous savez tromper bien finement, 
Ou vous m'aimez assez lidèlemcnt : 
Lequel des deux, je no le saurois dire; 
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Mais cependant je pleure et je soupire, 
Et ne reçois aucun soulagement. 

Pour votre amour j'ai quitté franchement 
Ce que j'avois acquis bien sûrement : 
Car on m'aimoit, et j'avois quelque empire 
Où vous savez. 

Je n'attends pas tout le contentement 
Qu'on peut donner aux peines d'un amant, 
Et qui pourrait me tirer de martyre : 
A si grand bien mon courage n'aspire; 
Mais laissez-moi vous toucher seulement 
Où vous savez. 

XXXIII. 

Le soleil ne voit ici-bas 
Rien qui se compare aux appas, 
Dont Philis nos sens ensorcelle ; 
Son air n'est pas d'une mortelle, 
Sa bouche, ses mains, ni ses bras. 

Ses beaux yeux causent cent trépas ; 
Ils éclairent tous ces climats, 
Et portent en chaque prunelle 
Le soleil. 

Tout son corps est fait par compas ; 
La grâce accompagne ses pas; 
Enfin Vénus n'est pas si belle, 
Et n'a pas si bien faites qu'elle 
Les beautés qui ne voyent pas 
Le soleil. 

XXXIV. 

Tout beau corps, toute belle image, 



Sont grossiers aupri* *» ^***ym 32 i 

Que Pbilia a reçu de» ciem * ~,ûx 
Sa boucbe, son ri» et «es * -nJ 
Mettent tous les cœurs au. p" *$e^ 

Sa gorge est un divin ouvrage ; 
Rien n'est si droit que son c° t ^ag e . 
Enfin elle a, pour dire mieu*, 
Tout beau. 

Parmi tout ce qui plus m'engage. 
Est un certain petit passage, 
Qui vermeil et délicieux... 
Hais ce secret est pour les dieux; 
Ma plume, changeons de langage, 
Tout beau. 

XXXV». 

Cinq ou six fois cette nuit en dormant, 
Je vous ai vue en un accoutrement, 
Au prix duquel rien ne me sauroit plaire; 
La jupe étoit d'une opale très-claire, 
Et votre robe étoit un diamant 

Rien n'est si beau dessous le firmament; 
L'astre du jour brille moins clairement, 
Et tous passiez sa lumière ordinaire 
Cinq ou six fois. 

Que le sommeil nous trompe vainement! 
Par aventure, en ce même moment, 
Vous vous trouviex en état bien contraire ; 
Mais à propos, comment va cette affaire? 
Àvei-vous bien été tout doucement, 
Cinq ou six fois? 

1 Pour M"« de Bourbon, qui «voit pria médecine (T.). 
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XXXYI. 

Si haut je veux louer Sylvie, 
Que toute autre en meure d'envie : 
Sa personne est pleines d'appas, 
Les amours naissent sur ses pas, 
Et c'est par eux quelle est servie. 

De cent vertus elle est suivie, 
Son cœur tient mon âme ravie, 
Et les conquérants ne l'ont pas 
Si haut. 

Quoique mon amour m'y convie, 
Ma langue au secret asservie 
N'ose parler d'un certain cas; 
Je dirai seulement tout bas, 
Que je n'en vis un de ma vie 
Si haut. 

XXXVII. 

Pour le moins votre compliment 
M'a soulagé dans ce moment ; 
Et dès qu'on me Test venu faire, 
J'ai chassé mon apothicaire, 
Et renvoyé mon lavement. 

Vous m'avez guéri promptement: 
Vos mots coulent si doucement, 
Que chacun d'eux vaut un cl y stère, 
Pour le moins. 

Vous me dévies ce traitement : 
Car je vous aime uniquement ; 
Et même depuis cette affaire, 



^ »à Vordinm™» . 



. .* a«' à Vordmair e : 

ma defl> oi8cUe » 
. v«. d»*» ir « vous retenez. 

^ »»°* C far^otre beau ne*, 
***** - bonne et tort belle, 

.__ moins moins rebelle, 

^«^Sedequereue 

Et ne V** „, 1C vous surprenez : 
"T.,* an*»* 8 ^ ..«motisonnez, 



,p cruelle, 

®T ._„ l'a dit. 
On me l " 

xxxix 



tr il ne faut jamais être 
«,« cas 4'^' «Lis faut toujours parottre 
XS» * **L£T»«»»» entièrement. 
VSnÇ^ 1 * *? servir ttdèlement, 

j>oîH* er ^ . ie me gais connoître, 

le de^^eas d'amour. 

j» et Von me tient grand maître 

En ^S^-sV passablement, 
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Et quelquefois je parle galamment; 
Mais après tout, je suis un pauvre prêtre, 
En cas d'amour. 

XL. 

Si vous vouliez qu'on vous parlât d'amour, 
Je vous ferois cent rondeaux chaque jour : 
Car je vous aime, et mon âme dolente 
Toutes les nuits est pour vous miaulante, 
Et l'on l'entend en chaque carrefour. 

Vous pouvez tout sur monsieur de Tricour, 
Et l'on m'a dit que monsieur de Beaujour, 
Pour votre amour aurait l'âme brûlante, 
Si vous vouliez. 

Les deux beautés qui régnent au faubourg, 
Et celle-là du Petit-Luxembourg, 
N'échauffent point mon humeur froide et lente; 
Mais de vos yeux l'ardeur étincelante 
M'embraseroit, cela s'entend toujours, 
Si vous vouliez. 

XLP. 

Je ne saurais faire cas d'un amant 
Qu'autre que moi gouverne absolument : 

1 Réponse à un rondeau de M. de Montausier, qui commen- 
çoit : 

Je ne Muroii, etc. 

Ces quatre vers étoient au bas : 

Ne prenei pat le mot d'amant, 

Belle Rambouillet, à la lettre : 

Il ne veut dire qne galant, 

C'est la rime qui Pa fait mettre. (T.) 

Voiture , suivant son usage , répondit pour M 11 * de Ram- 
bouillet. 
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Car chacun sait que j'aime trop l'empire. 
Ce n'est ainsi qu'il me falloit écrire ; 
Vous n'y savex que le haut allemand. 

Je veux qu'on soit à moi parfaitement» 
Et, quand je fais quelque commandement, 
le n'entends pas que l'on me vienne dire : 
Je ne saurois. 

Je vous rendrai le même compliment ; 
Et quelque jour quand voudrai longuement 
Veiller ici, je vous dirai sans rire : 
Ma mère entend que chacun se retire ; 
Ne penses pas m arrêter un moment ; 
Je ne saurois. 



XLII. 

L'amour, qui de tous sens me prive, 
Fit ma raison votre captive : 
Quand un soupçon pris par malheur 
Me combla l'esprit de douleur 
Et d'une tristesse excessive. 

Une humeur jalouse et craintive 
Se mit dans mon Ame plaintive. 
Et pensa chasser de mou cœur 
L'amour. 

Mais si jamais cela m'arrive, 
Je consens que l'on me poursuive 
Par toute sorte de rigueur. 
Je ne veux plus vivre en langueur : 
Meure la jalousie, et vive 
L'amour. 
il. 28 
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XLII1. 

Penser que, pour ne vous déplaire, 
Je me veuille jamais distraire 
D'un dessein où j'ai tant de droit, 
C'est être injuste en mon endroit, 
Et de plus un peu téméraire. 

Philis depuis deui ans m'éclaire; 
Elle est mon ange tutélaûre; 
Je l'aime plus qu'on ne sauroit 
Penser» 

Je vous demande en cette affaire, 
Pardon de vous être contraire. 
Un autre s'en contenterait : 
Cependant, vous faites le froid. 
Ma foi, c'est trop : allez vous faire 
Penser. 



XL1V. 

Pour vos beaux yeux, qui me vont consumant, 
L'amour n'a point de peine et de tourment, 
De feu cuisant ni de cruel martyre 
Que de bon cœur je ne voulusse élire, 
Et qu'on ne doive endurer doucement. 

Tout l'univers n'a rien de si charmant ; 
Et s'il étoit sous mon commandement, 
Je quitterais volontiers son empire 
Pour vos beaux yeux. 

Toute la cour vous sert également ; 
Mais quant à moi, si je vais vous aimant. 
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Ne croyez pas que par là je désire 
Cette faveur où tout le monde aspire : 
Car je vous aime, et vous sers seulement 
Pour vos beaux yeux. 

XLV. 

Pour vous servir, j'ai pu me dégager 
D'une autre amour, et désirer changer 
Un logement qui pourrait me suffire ; 
Et sans prévoir si mon sort seroit pire, 
Je n'ai point eu regret de déloger. 

En quatre jours j'ai su déménager ; 
Dessous vos lois j'ai voulu me ranger, 
Et quitterais derechef un empire, 
Pour vous servir. 

Mais si cela ne vous peut obliger, 
Je changerai sans beaucoup m'affliger : 
Car j'ai le cœur tout fait comme de cire, 
Doux et traitable, et, s'il faut vous le dire, 
Je suis volage, inconstant et léger. 
Pour vous servir. 



XLVI'. 

Six rois prièrent l'autre jour 
Tyrcis de leur faire la cour; 
Mais il souffloit un vent de bise 

1 C'ett pour la gros François Coquet, qui «voit dit « Je n trois 
pat pour six rois (T.). 1(1. de Monmerqué dit ne pas savoir qui 
est ce Coquet. On trouve dans le manuscrit do Conrart (ln-4. 
t. X, p. 31 1 }, des vert composés pour le ballet de ee même per- 
sonnage. 
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Qui perçoit jusqu'à la chemise : 
Gela le fit demeurer court. 

11 a le ventre d'un tambour» 
Ce qui le rend tant soit peu lourd. 
Et fait que parfois il méprise 
Six rois. 

Il ne fait point cas de l'amour; 
Quand on l'appelle il fait le sourd; 
Mais pour prêter son entremise 
En quelque fâcheuse entreprise, 
11 ne le feroit jamais pour 
Six rois. 



XLVU. 

A vous ouïr Chapelain chapeler, 
J'ai bien jugé que vouliez quereller, 
Et que de plus vous êtes téméraire, 
Quand vous oses un si grand adversaire 
Sans plus de force au combat appeler. 

Lorsque sa plume au ciel le fait voler, 
Qu'avec les dieux il ose se mêler, 
Penseriez-vous qu'il se voulût distraire 
A vous ouïr? 

Ne prétendez ainsi vous signaler, 
Vous ne sauriez ses efforts égaler; 
Croyez-moi donc, laissez-le dire et faire, 
Et quand il parle, apprenez à vous taire... 
Car par justice à lui convient parler, 
A vous, ouïr. 



HLNttt- 



Un petit mot qu'on If, '^^ rt * 
De voire part m'a wofï*™, 
Et m'a fait reprendre 1s lime 
Pour faire encore quelque htne , 
En étant par tous exhorté. 

Je ne comprends noire bonté, 
Et crois avec difficulté 
Qu'un si grand esprit en estime 
Un petit. 

Je vous le dis sans vanité : 
Le mien est bien Tort limité; 
Haïs le cœur est net et sans crime, 
Et possible assez magnanime. 
Aitnez-moi donc par charilé. 
Un petit. 



Dans la prison qui vous va renfermant, 
Votre grande âme agit incessamment, 
Et ce diviu esprit que rien n'enserre 
Vole partout, sans erreur toujours erre. 
S'étend, s'élève et va plus aisément. 

Vous parcourez l'un et l'autre élément, 
Vous pénétrez jusques au firmament, 
Ht visitez le ciel, l'onde et la terre 
Dans la prison. 
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Vous ne gênez votre cœur vainement ; 
Vous connoissez et voyez sainement 
Tout ce qui brille et qui n'est que de verre ; 
Vous possédez la paix durant la guerre : 
C'est être heureux et libre entièrement 
Dans la prison. 

L. 

[Réponse à un dè/i 1 .) 
[À M. Godean.] 

m 

Comme un galant et brave chevalier, 
Vous m'appelez en combat singulier 
D'amour, de vers et de prose polie; 
Mais à si peu mon cœur ne s'humilie : 
Je ne vous tiens que pour un écolier. 

Et fussiez-vous brave, docte et guerrier, 
En cas d'amour n'aspirez au laurier : 
Rien ne déplaît à la belle Julie 
Comme un galant. 

Quittez l'amour, ce n'est votre métier ; 
Faites des vers, traduisez le Psautier : 
Votre façon d'écrire est fort jolie. 
Mais gardez-vous de faire de folie, 
Ou je saurai, ma foi, vous châtier 
Comme un galant. 

LI. 

(Au môme.) 

Vous parlez comme un Scipion *, 
Et si vous n'êtes qu'un pion, 

1 Voyez l. I, p. 194. 

3 L'abbé Arnauld, que l'on surnomma ainà à l'hôtel de 
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D'un mot je vous pourrais défaire; 
Mais une palme si vulgaire 
N'est pas pour un tel champion. 

Je vous le dis sans passion, 
N'ayez point de présomption, 
Et songez de quelle manière 
Vous parlez. 

Eussiez-vous le corps d'Orion, 
Avecque la voix d'Arion, 
Devant moi vous vous devez taire; 
Ne craignez-vous point ma colère ? 
Qu'est-ce là, petit embrion? 
Vous parlez ! 



LU. 

En bon François politique et dévot 
Vous discourez, plus grave qu'un magot; 
Votre chagrin de tout se formalise, 
Et l'on dirait que la France et l'Église 
Tournent sur vous, comme sur leur pivot 

A tous propos vous faites le bigot, 
Pleurant nos maux avecque maint sanglot; 
Et votre cœur espagnol se déguise 
En bon François. 

Laissez l'Etat et n'en dites plus mot; 
Il est pourvu d'un très-bon matelot; 

Rambouillet, depuis qu'il avait fait le personnage de Scipion 
dans la Sophonisbe de Mairet, qui fut représentée à Rambouillet. 
La belle Julie et son amie M lle de Ciermont s'étaient partagé 
le rôle de Sophonisbe; tous les autres furent de même remplis 
à deux. Voyez les Mémoires de Cabbé Arnatttd, p. 490, dans la 
collection Michaud et Poujoulat. 
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Car, s'il vous faut parler avec franchise» 
Quoique sur tout votre esprit subtilise, 
On vous connoit, et vous n'êtes qu'un sot 
En bon françois. 



CHANSONS, 
u. 

(Sur une belle voii. ) 

Lorsque Bélise veut chanter, 
Et que le bruit, pour l'écouter, 
Est d'accord avec le silence, 
L'esprit, plein de contentement, 
S'abandonne au ravissement, 
Et suit de ce transport la douce violence. 

L'âme qui se veut émouvoir 
Cède à l'agréable pouvoir 
De sa voix pleine de merveilles, 
Et pour mieux ouïr ses accents, 
Elle quitte les autres sens 
Et se vient toute rendre à celui des oreilles. 

Chère peine des matelots, 
Écueil agréable des flots, 
Mort ensemble douce et cruelle, 
Sirènes, filles d'Achelois, 
Cessez de nous vanter vos voix, 
Car celle de Bélise est plus douce et plus belle. 

Votre chant autrefois perdoit 
Le nocher qui vous entendoit; 
Son plaisir étoit son naufrage : 
Mais la voix de cette beauté, 



CHANSONS. 333 

Dont tout le monde est enchanté, 
Est bien moins périlleuse et plait bien davantage. 

Elle peut charmer les douleurs, 
Et des plus sensibles malheurs 
Oter la funeste pensée ; 
Elle donne un plaisir parfait, 
Et n'en être point satisfait 
Est manquer de raison, ou bien l'avoir blessée. 

Le plaisant murmure des eaux, 
L'agréable chant des oiseaux, 
Les luths d'Amphion et d'Orphée, 
Un rossignol et ses appas, 
Un cygne proche du trépas 
Dressent à cette voix un superbe trophée. 

La belle musique des cieux, 
Et ce qu'à la table des dieux 
Apollon chante sur sa lyre, 
Les divins concerts des neuf sœurs 
Cèdent à ses moindres douceurs; 
Et ma muse se tait ne pouvant bien les dire. 

LU». 

Mes yeux, quel crime ai-je commis 
Qui vous rende mes ennemis, 
Et qui vous oblige à me nuire? 
Pourquoi cherchez-vous en tous lieux, 
Vous par qui je me dois conduire, 
L'objet qui seul me peut détruire ? 
Quel mal vous ai-je fait, mes yeux? 

Vous savez bien que vos plaisirs 
M'ont coûté cent mille désirs, 

* Imllé de l'espagnol, de Crktovat (T.). 
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Et qu'ils sont auteurs de ma peine : 
Et contre moi séditieux, 
Charmés de l'éclat qui vous mène, 
Vous ne voulez voir que Climène : 
Quel mal vous ai-je fait, mes yeux? 

Loin d'elle vous mourez d'ennui , 
Et moi je ne meurs aujourd'hui 
Qu'à eause que vous l'avez vue; 
Les fers vous semblent glorieux 
Sous qui mon âme est abattue; 
Vous aimez celle qui me tue : 
Quel mal vous ai-je fait, mes yeux ? 

Vous m'apprenez que ses beautés 
Passent les célestes clartés, 
Que des nuits la blanche courrière 
Luit d'un éclat moins radieux, 
Et qu'au milieu de sa carrière 
Le soleil a moins de lumière : 
Quel mal vous ai-je fait, mes yeux ? 

C'est vous qui donnez le poison 
Qui chasse ma faible raison, 
Qu'en vain maintenant je réclame, 
Et vous qui trop audacieux 
Jetez le désordre en mon âme, 
La perdez, la mettez en flamme : 
Quel mal vous ai-je fait, mes yeux? 

LUI ». 

L'Amour sous sa loi 
N'a jamais eu d'amant plus heureux que moi; 
Béni soit son flambeau, 

1 M*s. de Conrart, I. X. p. 10&T. 
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Son carquois, son bandeau ! 
t Je suis amoureux, 
Et le ciel ne voit point d'amant plus heureux. 

Mes jours et mes nuits 
Ont bien peu de repos et beaucoup d'ennuis; 
Je me meurs de langueur, 
J'ai le feu dans le ocrur, 

Je suis, etc. 

Mortels déplaisirs, 
Qui venez traverser mes justes désira. 
Je ne crains point vos coups: 
Car enfin malgré voua 
Je suis, etc. 

A tous ses martyrs 
L'Amour donne en leurs maux de secrets plaisirs : 
Je chéris ma douleur, 
Et dedans mon malheur, 

Je suis, etc. 

Les yeux qui m'ont pris 
Payeroient tous mes maux avec un souris ; 
Tous leurs traits me sont doux, 
Même dans leur courroux : 

Je suis, etc. 

dons eut des cieux, 
En naissant, la faveur et l'amour des dieux : 
Je la veux adorer 
Et sans rien espérer, 

Je suis, etc. 

Souvent le dépit 
Peut bien pour quelque temps ehonger mon esprit, 
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Je maudis sa rigueur, 
Mais au fond de mon cœur 
Je suis, etc. * 

Étant dans les fers 
De la belle Cloris, je chantai ces vers; 
Maintenant d'un sujet 
Mille fois plus parfait, 
Je suis, etc. 

La seule beauté 
Qui soit digne d'amour tient ma liberté, 
Et je puis désormais 
Dire mieux que jamais : 

Je suis, etc. 



L1V. 



Je me tais et me sens brûler : 

Car l'objet qu'adore mon ame 

Est si parfait que je n'en puis parler, 

Sans faire voir à tous le sujet de ma flamme. 

Si je dis que dans l'univers 
Celle pour qui je meurs n'eut jamais de pareille, 
Qu'elle est de tous les yeux l'amour et la merveille, 
Qui ne devinera la beauté que je sers? 

Si je dis que dans ses beaux yeux , 
Cet archer qui m'y fait la guerre 
Forge des traits qu'il garde pour les dieux, 

Méprisant désormais tous les cœurs de la terre; 
Et que, dans le fort des hivers, 

Quand la rigueur du froid efface toutes choses, 

Son teint parait toujours plein de lis et de roses, 

Qui ne devinera la beauté que je sers? 



à 



CHANSONS. 337. 

Que si je parle dignement 
De son esprit incomparable, 
Dont la grandeur partage également 
Avecque sa beauté le titre d'adorable ; 
Si je puis dépeindre en mes vers 
Combien son âme est grande, et généreuse, et belle , 
Et tant de qualités qu'on ne trouve qu'en elle, 
Qui ne devinera la beauté que je sers? 

Mais, sans parler de sa beauté, 

De son esprit ni de ses charmes, 

Si je décris comme sa cruauté 
Méprise désormais les soupirs et les larmes; 

Et que ceux qui sont dans ses fers 
N'en reçurent jamais un regard favorable, 
Que le ciel n'en voit point de plus inexorable, 
Qui ne devinera la beauté que je sers ? 

LV. 

Les trois plus grandes déesses, 
Dont Paris sut les débats, 
Ont disputé des appas 
Contre une de nos princesses f ; 
Mais, en voyant sa beauté, 
Vénus même l'a quitté. 

Les Grâces ont eu querelle 
Sur qui tient le premier rang, 
Et qui vient de meilleur sang, 
D'elles ou Mademoiselle *. 
Tout le ciel sollicita ; 
Mais la belle l'emporta. 

* M»« la Princesse. 

1 M"« de Montpeiuier, fille unique de Gaston d'Orléans, qui 
habitait le Petit-Luxembourg. 

If. 29 
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Les plus savante en la sphère 
Doutent depuis quelques ans 
Où l'astre qui fait les temps 
Tient sa demeure ordinaire , 
Si le ciel est son séjour, 
Ou le Petit-Luxembourg* 

Au cours du bois de Vincennes, 
Le soleil a disputé 
De lumière et de beauté 
Avec la belle d'Angennes : 
Mais le soleil le perdit, 
Aux rayons qu'elle épandit. 

Au milieu de sa carrière, 
Voyant l'éclat de ses yeux, 
En vain le flambeau des cieux 
Fit redoubler sa lumière : 
Car avec tous ses feux 
Qq'eût-il fait seul contre deux? 

Dans le fond d'un bois antique 
Un rossignol disputa 
Sur ut, ré, mi, fa, sol, la, 
Avec la belle Angélique 1 : 
Mais le rossignol perdit, 
Au doux son qu'elle épandit. 

Sur le chemin de Charonne, 
Amour tout chargé de traits, 
A disputé des attraits 
Avec la belle baronne 1 : 



1 M»-Pemlet. 
a M»« du Vigwin. 
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Mais le pauvre enfant perdit, 
Aux charmes qu'elle épandit. 

LVP. 

(9tnatt s .) 

Notre Aurore * vermeille 

Sommeille ; 
Qu'on se taise à l'entour, 
Et qu'on ne la réveille 
Que pour donner le jour. 

Yotre beauté divine 

Assassine 
Nos cœurs par ses beaui yeux : 
C'est la belle Lucine, 
Le chef-d'œuvre des deux. 

En vous, belle Julie 4 , 

S'allie 
La grâce et la bonté, 
Et la vertu remplie 
D'attraits et de beauté. 

Vous êtes accomplie, 

Julie, 
Plus belle que le jour, 
Et chacun vous publie 
L'ornement de la cour. 

La beauté d'Angélique 
Est unique, 

• Mss. de Conrart, t. X, p. 1071. 

* Vaudevilles : voyei 1. 1, p. 60. 

9 M«« de Bourbon i voyei le Recueil de M*ur$pas t où l'on 
trouve, vis-à-vis ee premier couplet, oette note : Pour M 11 * de 
Bourbon cwlormie. Voyei, de plus, 1. 1, p. HT. 

4 M>l«de Rambouillet. 
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Et ses yeux nos vainqueurs 
Ont un secret magique, 
Pour gagner tous les cœurs. 

LVÏI ». 

Ce n'est pas sans raison 
Qu'on dit que je vous admire, 
Et pour moi je n'en puis dédire 
Monsieur de [Saint-Brisson] •. 
Coralte, vos beaux yeux forcent toutes les âmes 
A brûler, à brûler de leurs flammes. 

Tout ce qui part de vous, 
A des grâces si charmantes, 
Que les âmes les moins aimantes 
En ressentent les coups. 
Coralte, etc. 

[Vos yeux seroient vainqueurs 
De l'esprit le plus farouche, 
Et dès que vous ouvrez la bouche 
Vous ouvrez mille cœurs. 
Coralte, etc.] 

Votre teint en tous lieux 
A toujours des fleurs écloses, 
Et l'Amour couché dans ses roses 
Y fait la guerre aux dieux. 
Coralte, etc. 

Puisque si puissamment 
Vos attraits que rien n'efface 

1 Mss. de Cour art, t. X, p. 1063. 

1 Un des soupirant! de M u « Paulet, Voyci 1. 1, p. 112. 
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Ont touché mon âme de glace, 
Ou peut dire hardiment : 
Coralte, etc. 

[Une se passe jour 
De ceux qu'on vous voit paroitre, 
Que vos attraits ne fassent naître 
Quelque nouvel amour. 
Coralte, etc. 

Vous tenez aux tourments 
Toujours des cœurs plus de mille; 
Et dans la cour et dans la ville 
Vous avei des amants. 
Coralte, etc. 

Les enfants au berceau, 
Rient à vous comme aux anges; 
Les vieillards chantent vos louanges 
Jusque dans le tombeau. 
Coralte, etc. 

Il ne reste sinon 
Qu'ici l'on vous dresse un temple : 
Déjà des prêtres je contemple 
Qui chantent votre nom. 
Coralte, etc. 

Pour moi je ne crois pas, 
Quoi que vous me puissies dire, 
Que rien m'ôte de votre empire, 
Si ce n'est le trépas. 
Coralte, etc. 

Quand vous m'auriei chassé, 
Dans l'amour qui me transporte, 
J'irois chanter a votre porte 
D'un ton triste et cassé : 
Comité, etc. 

29 
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LVIH. 

J'avois de l'amour pour vous, 

Charmante Sylvie ! 
Mais vos injustes courroux 
Ont refroidi mon envie, 
Je sais aimer constamment; 
Mais si Ton n'aime également, 
Ma foi, je m'en ennuie. 

Votre bouche et vos beaux yeux, 

Les rois de ma vie, 
Et votre ris gracieux 
A voient mon âme asservie. 
Vous m'aviez gagnez le cœur ; 
Mais quand on a trop de rigueur, 
Ma foi, je m'en ennuie. 

J'approuve un feu bien heureux 

Qui deux âmes lie, 
Et tient deux amoureux 
Sans peine et mélancolie; 
J'aime les douces amours; 
Mais pour soupirer tous les jours, 
Ma foi, je m'en ennuie. 

L'amour sur un autre amour 

Volontiers s'appuie; 
J'aime sans aucun détour; 
Mais si je vois qu'on me fuie , 
Et qu'on se plaise à m'ouïr 
Pleurer, tourmenter et gémir, 
Ma foi, je m'en ennuie. 

J'approuve un cœur enflammé 
Qui se glorifie 
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D'aimer sans qu'il soit aimé, 
Et son plaisir sacrifie : 
Je le fais bien quelquefois; 
Mais quand cela passe trois mois, 
Ma foi, je m'en ennuie. 

Vous exercez sur mon cœur 

Trop de tyrannie; 

Je ne vis plus qu'en langueur ; 

C'est une peine infinie 

Que de vivre en vous aimant, 

Et pour vous parler franchement, 

Ma foi, je m'en ennuie. 

Si vous pensez honorer 

Une âme transie, 
Qui meurt pour vous adorer, 
Pour moi je vous remercie ; 
Je ne veux point tant d'honneur, 
Gardez-le à quelque grand seigneur : 
Ma foi, je m'en ennuie. 

Faire des vers en bateau, 

Ce seroit folie, 
Car par la fraîcheur de l'eau 
Je sens ma tête assaillie. 
Vous n'aurez donc que ceci, 
11 fait mauvais écrire ici : 
Ma foi, je m'en ennuie. 

LIX. 

(Sur l'air du branle de Metz.) 

Belles, l'honneur de notre âge, 
Et le but de nos souhaits, 
Sur l'air du branle de Mets, 
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Apprenez notre voyage : 
Mai* pleurez en le chantant, 
Car nous en faisons autant. 

Nous n'étions qu'au Bourg-la-Heine, 
Et je crus être i Goa, 
Ou cent milles par delà, 
Tant mon cœur étoit en peine, 
S'éloignant de la beauté, 
Qui retient sa liberté. 

Nous vîmes dedans la nue 
La tour de Mont-le-Heris, 
Qui pour regarder Paris 
Allongeoit son col de grue, 
Et, pour y voir vos beaux yeux, 
S'élevoit jusques aux cieux. 

Quand nous fûmes dans Étampe, 
Nous parlâmes fort de vous, 
J'en soupirai quatre coups, 
Et j'en eus la goutte crampe : 
Etampe et crampe vraiment, 
Riment admirablement '. 

Dans le milieu d'Angerville, 
Monsieur notre chancelier *, 
En me parlant d'un soulier, 
Me Ut devenir débile, 
Me souvenant de celui 
Qui m'a causé tant d'ennui *. 

Une heure étoit bien passée, 
Quand nous vimmes à Toury ; 

1 Voyei plui haut, p. 148. 

1 Chu uU «bon ne, chancelier du duc d'Orléans. 

1 Vcyei plus haut, p. 30. 
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Alors monsieur Griboury 
Me retint en la pensée, 
Un certain noir et frite, 
Fort bien lait et composé. 

Nous trouvâmes près Sercote, 
(Cas étrange et fiai pourtant) 
Des boeufs qu'on voyoit broutant 
Dessus le haut d'une motte, 
Et plus bas quelques cochons, 
Et bon nombre de moutons. 

Nous vîmes deux demoiselles, 
Lorsque nous fûmes dedans, 
Qui paroissoient h leurs dents 
D'assez gentilles femelles : 
Frère Claude * qui les vit 
De fort bon cœur leur sourit. 

Dans Orléans cent harangues 
Se firent au chancelier, 
Et l'on le vint supplier, 
En dix-huit sortes de langues; 
Les Trois-Mores furent pleins 
De maires et d'échevins. 

Voyant cela je m'écoule, 
Et désirant être à part, 
Je me sus mettre à l'écart 
Dans un coin, hors de la foule, 
Où rêvant jusqu'à la nuit, 
J'écrivis ce qui s'ensuit. 

« Notre aurore de la Barre a 
Est maintenant un soleil : 

1 Chaudebonne. 

' M»« du Vigean la cadette. Voyez Couain, M** de Lomt*e- 
ville, p. 199. 
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Le ciel n'a rien de pareil, 
La terre rien de si rare. 
Mais en cas de Merlembeau, 
Son esprit n'est pas fort beau. 

Cette beauté souveraine 
A rallumé mes vieux ans ; 
Ses attraits sont si charmants, 
Que pour sortir de la peine 
Où m'a conduit son bel œil, 
Je n'attends que le cercueil. 

Quel éclat et quelles flammes! 
Quels rayons vois-je dans l'air! 
A voir tant de feux briller, 
C'est la princesse des âmes, 
La reine des volontés, 
La déesse des beautés. 

Cachez vos beautés, mortelles : 
Je vois paroître Clpris * ; 
Tous vos attraits sont péris; 
Voici la belle des belles; 
Son soulier a plus d'attraits 
Que vos yeux et tous vos traits. 

Ce que le ciel a de flamme 
Il Ta mis dedans son âme; 
Ce qu'il eut de précieux, 
Il le mit dedans ses yeux. 
Rien du tout ne lui défaut, 
Que d'avoir le sang plus chaud. 

La belle baronne darde* 
De ses yeux mille trépas; 

1 La duchesse d'Aiguillon. 
' La baronne du Vigean. 
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Mais dites, n'a-t-elle pas 
La mine un peu bien gaillarde? 
Je pense que sa vertu 
A bien souvent combattu. 

Quelle est celle qui m'éclaire 
Et brille de tant d'appas? 
Est-ce Diane ou Pallas, 
Ou la reine de Cythère? 
Car en elle j'aperçois 
Quelque air de toutes les trois. 

A voir sa grâce embellie 

Avec tant de majesté, 

C'est l'attrayante beauté 

De la charmante Julie, 

Dont mon cœur seroit épris, s 

S'il n'étoit pas à Cloris. 

n serait temps de me taire, 
Et ma plume n'en peut plus; 
Mais que diront les vertus, 
Si je me tais de sa mère, 
Qui joint à tant de beautés 
Tant de rares qualités 1 ? 

Arthénice, où je contemple 
Tant de miracles divers, 
Les autres ont eu des vers, 
Mais à vous il faut un temple : 
11 sera fait dans un an, 
Et j'en ai déjà le plan. 

Frère Claude l'héroïque 
En sera le sacristain, 
Chapelain le chapelain, 

2 M me de Rambouillet. 
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Et l'angélique Angélique 1 , 
Nuit et jour y chantera 
Les hymnes qu'il vous fera* 

LX. 

(A M"" la Princesse. — Sur l'air des Landriri. ) 

[1641.] 

Madame, vous trouverez bon (bis) 
Qu'on vous écrive sur le ton 

De Landrirette, 
Qui court maintenant à Paris, 

Landriri. 

Votre absence * nous abat tous, 
Quelques-uns en sont demi-fous, 

Landrirette, 
Les autres n'en sont qu'étourdis, 

Landriri. 

Du point de votre éloignement, 
L'hiver s'approche à tout moment, 

Landrirette, 
Et les beaux jours sont accourais, 

Landriri. 



« M»* Paulet. 

s Mss. de Conrart, t. X, p. 1049. - M™ la Pri océan et aa 
aoolété passaient ordinairement la belle saison à Chantilly, ou 
dans une des nombreuses terrea que la maison de Condé possé- 
dait dans lea enflrons de Paria, Merlou, Méru, risle-Adam, etc. 
« Os dames, dit M. Cousin, s'attardaient-elles un peu trop i 
la campagne, quand Voiture n'y était paa arec elles, Il lea rap- 
pelait à Parla dans des complainte» burlerquenient sentimen- 
tales. • 
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Pour nouvelles chacun dit fort, 
Que le duc Gbarles est d'accord * 

Landrirette, 
La neutralité fait grand bruit, 

Landriri. 

L'on tient ici pour arrêté 
Que Madame ■ a fait le traité, 

Landrirette, 
Le roi, son frère, en est marri, 

Landriri. 

L'Espagnol rend ce qu'il tenoit, 
Elle aura tout ce qu'elle a voit, 

Landrirette, 
Particulièrement [Goni], 

Landriri. 

J'ai reçu deux coups de ciseau, 
En un lieu bien loin du museau, 

Landrirette, 
Je m'en porte mieux, Dieu merci 

Landriri. 

L'on est ici fort tristement, 
Tout notre divertissement, 

Landrirette, 
Est de chanter ce qui s'ensuit, 

Landriri : 

« En grâce, en beautés, en attraits, 
« Nulle n'égalera jamais, 

« Landrirette, 
« La divine Montmorency 8 , 

a Landriri. 

1 Charles IV, duc de Lorraine. 
3 Madame, duchesse de Savoie. 
3 M"» la Princesse. 

H. 30 
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« L'on jugeroit par la blaucheur 
« De Bourbon et par sa fraîcheur, 

« Landrirette, 
« Qu'elle a pris naissance des lis, 

« Landriri. 

« Julie a l'esprit et les yeui 
« Plus brillants et plus radieux, 

a Landrirette, 
« Que l'astre du jour à midi, 

« Landriri. 

a Pour faire son âme et son corps, 
« Le ciel épuisa ses trésors, 

« Landrirette, 
« [Tout y doit être bien fourni], 
« Landriri. 

« Elle a tout en perfection, 
« Hors qu'elle a trop d'Aversion, 

« Landrirette, 
Pour les amants et les souris, 

a Landriri. 

« Mesdemoiselles de Glermont 

« Ont plus de charmes qu'Aigremont, 

« Landrirette, 
« Par Aigremont j'entends Maugis, 

a Landriri. 

« Mesdemoiselles du Vigean 

« Ont le cœur noble et le corps gent, 

« Landrirette , 
« Tout homme qui les voit est frit, 

« Landriri. 

a Lorsque Vénus aiinoit Adon, 
« Elle avoit les yeux, ce dit-on, 
« Landrirette, 
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« Comme mademoiselle Aubri, 
« Landriri. » 

D'où vient que depuis quelques jours 
On voit la troupe des amours, 

Landrirette, 
Dessus la route de Poissi, 

Landriri? 

C'est que la reine des beautés, 
Des âmes et des libertés, 

Landrirette, 
Fait sa demeure dans Vigni, 

Landriri. 

Votre ballet, comme j'entends, 
Passe les plus beaux de ce temps, 

Landrirette, 
Monsieur de Gauffecourt ' le dit, 

Landriri. 

Un seul. violon de Meulan 

Fait bien plus de bruit maintenant, 

Landrirette, 
Que les vingt et quatre d'ici, 

Landriri/ 

Un certain faiseur d'almanaeli, 
M'a dit que monsieur de Meymac *, 

Landrirette, 
Dans ce mois devoit être pris, 

Landriri. 



' Yalet do chambre , députa «ecrétaire de MU* de Longue- 
ville (T.). 

3 On faiBoit la guerre à M lle de Rambouillet quelle donnait 
de l'amour à ces Ventudour (T.), 
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Mais si vous ne me croyez pas, 
Considérez et lisez bas, 

Landrirette, 
La centurie que voici, 

Landriri : 

« Trois mois après celui de mai, 

« L'on prendra monsieur de Macmey 1 , 

Landrirette, 
« Et monsieur de Noichane • aussi, 

« Landriri. » 

Je sais pour certain que l'amour 
En veut à ceux de Ventadour, 

Landrirette, 
Dieu garde monsieur de Lévy s , 

Landriri. 

J'en mettrais encor plus de six, 
Mais je ne puis plus être assis, 

Landrirette, 
Je m'en vais trouver monsieur Juif 4 , 

Landriri. 

LXP. 

« L'un meurt, qu'à sa fantaisie 
11 ne s'avance à la cour ; 
L'autre meurt de jalousie; 
Et moi je me meurs d'amour. 



i 



Pour Meymac. 

3 Le chanoine de Ventadour ( T.). 
•Lejéaulte (T.). 

4 Voyei 1. 1 , p. 877. — Ce couplet eat expliqué par le lep- 
Même, commençant par ce ver» : 

J'ai reçu deux coupi de eiteau, etc. 
* Mu. de Conrari, t. X, p. 1000. 
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« Prométhée est à la chaîne, 
Et becqueté d'un vautour, 
Il ne meurt de cette peine; 
Et moi je me meure d'amour. » 

D'une plainte désolée, 

Ainsi Tirais, l'autre jour, 

Disoit dans cette vallée : 

« Et moi je me meurs d'amour. » 

11 fendoit le cœur des marbres, 
Et l'écho même i son tour 
Faisoit redire i ses arbres : 
« Et moi je me meurs d'amour. » 

LXIP. 

[Mit 1 .] 

Les demoiselles de ce temps 
Ont depuis peu beaucoup d'amants; 
On dit qu'il n'en manque à personne, 
L'année est bonne. 

Nous avons vu les ans passés 
Que les galants étoient glacés; 
Mais maintenant tant eu foisonne, 
L'année est bonne. 

Le temps n'est pas bien loin encor 
Qu'ils se vendoient au poids de l'or, 
Et pour le présent on les donne, 
L'année est bonne. 

Le soleil de nous rapproché 
Rend le monde plus échauffé ; 

1 Afw. de Cojtntrf, l. X. p. I0C3, 
* Vojfi t. 1, p. 337,. 

30, 
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L'amour règne, le sang bouillonne, 
L'année est bonne. 

La belle princesse * n'est pas 
Du rang des beautés d'ici-bas, 
Car une fraîcheur immortelle 
Se voit en elle. 

Dans son visage et dans ses traits 
Brillent quelques divins attraits, 
Et dans sa mine et dans son geste 
Un air céleste. 

De perles, d'astres et de fleurs, 
Bourbon, le ciel fit tes couleurs, 
Et mit dedans tout ce mélange 
L'esprit d'un ange. 

Que de cœurs l'amour blesserait, 
Que de maux au monde il feroit, 
Si cette belle moins contraire, 
Le laissoit faire ! 

La duchesse * a pris à l'Amour 
Ses traits, et ce dieu tout le jour, 
Pour les ravoir de cette belle, 
Vole autour d'elle. 

Elle les montre en ses appas, 
Mais elle ne les lance pas, 
Et craint trop d'en blesser personne; 
Tant elle est bonne. 

Mais ses coups seroient bien heureux , 
Et n'est point de cœur généreux, 



La pj'incc<ne de Coudé. 
U* Uuchewe d'Aiguillon. 
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Qui ne voulût mourir pour elle, 
Tant elle est belle. 

Le soleil cède à set beaux yeui, 
Et ne voit du plus haut des cieux 
Que lui-même dedans le monde 
Qui les seconde. 

Baronne ! , pleine de douceur, 
Étes-vous mère, étes-vous sœur 
De ces deux belles si gentilles, 
Qu'on dit vos filles? 

Vous avez l'humeur, ce dit-on, 
D'un doux et paisible mouton; 
Mais votre peau blanche et très-line 
Est d'une hermine. 

[Heureux celui qui serait sien, 
Monsieur du Yigean l'entend bien, 
Et fort souvent il la préfère 
A Lesdiguière.] 

Que vois-je si plein de clarté, 
D'attraits, de grâce et de beauté, 
Si ce n'est Diane, ou l'Aurore «, 
Ou Flore, ou Fore*? 

Les oiseaux vont en toutes parts, 
Suivant sa voix ou ses regards, 
Zéphire la suit et l'adore, 
C'est Flore, ou Fore. 

Sur son visage et sous ses pas 
Naissent des fleurs et des appas, 

1 La baronne du Vigean. 

» La Olle aîné* «le M"" du Yigean, Anne Fors du Vigean, 
mariée plus Uni à M. de Pon», el en secondes noces au duc de 
Rtcbelieu, ne\eu de M«« d'Aiguillon. 
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De h grande duchesse 
La grâce et la bonté : 
Sa moindre qualité 
Bat celle de princesse. 

Quand des borda d'Orient, 
L'Aurore en souriant 
Sa lumière rappelle, 
Elle n'égale pan, 
Avec tous tes appât, 
Ceux de Mademoiselle. 

La belle [Combalet] 
A la bouche d'œillet, 
Les yeux de vive flamme. 
Le courage d'un roi, 
Et l'esprit comme moi, 
Quand Apollon m'enflamme. 

[Sa générosité 

Égale sa bonté ; 

Elle est bonne et habile» 

Et, de plus, n'est pas mal 

Avec le cardinal. 

Gomme on dit par la ville 1 .] 

Le ciel, sans changement, 
En ferolt aisément 
Une reine parfaite : 
Quelque jour tous les rois 
Vivront dessous ses lois, 
Dans nie • qu'elle a faite. 

1 On méditait dsna lt publie de l'Intimité du Mrdlnal «t de 
m nlèoe, ee qui aura porté le* éditeur* à retrancher es couplet, 

1 L'Ile-Pure du rorosn de Jtojw»*, mit par M. Deamareet (T.) i 
vojei plue haut, p. SI. Voyei également ( M m, * Confort, In- 
folio, t. Y, p. 4lS)dene une Ëpttre en von su marquis do 
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Jamais l'œil du soleil 
Ne vit rien de pareil 
Ni si plein de délices, 
Rien si digne d'amour» 
Si ce ne fut le jour 
Que naquit Arthénice. 

Quand les dieux eurent fait 
Le chef-d'œuvre parfait, 
Que Julie on appelle, 
Minerve qui la vit 
En pleura de dépit, 
Et se trouva moins belle. 

L'Amour armé de traits, 
Avec tous ses attraits, 
N'en a point qui me pique, 
Et je crains plus cent fois 
Les charmes et la voix 
De la belle Angélique. 

LXiV*. 

( Sur l'air de* Ltntorlm. ) 

Le roi notre sire , 
Pour bonnes raisons 
Que Ton n'ose dire, 
Et que nous taisons, 
Nous a fait défense 

Monlauiier, qui pourrait bien être de Voiture, et qui parait 
avoir été écrite à cette époque, une description de rile-Purt 
commençant ainsi j 

. . . .lin miraculeux séjour 

Qui porte pour nom Vile- Pute, etc. 

1 Ma$. de Conrart, t. X, p. 1072. 
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De plus chanter lanturiu, 
Lanturlu, lanturiu, lanturiu, lanturiu. 

La reine sa mère 
Reviendra bientôt, 
Et monsieur son frère, 
Ne dira plot mot. 
11 sera paisible, 
Pourvu qu'où ne chante plus 
Lanturlu, lanturlu, lanturiu, lanturiu. 

De la Grand'Bretagne 
Les ambassadeurs, 
Ceux du roi d'Espagne, 
Et des électeurs, 
Se sont venus plaindre 
D'avoir partout entendu, 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

Os ont fait leur plainte 
Fort éloquemment, 
Et parlé sans crainte 
Du gouvernement : 
Pour les satisfaire, 
Le roi leur a répondu, 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

Dans cette querelle 
Le bon Cardinal, 
Dont l'âme fidèle 
Ne pense ft nul mal, 
A promis merveilles, 
Et puis a dit à [Bautru '] : 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu 1 . 

Tiar. Oyant cet nouvelle», 

l*e bon cardinal, 
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Dessus cette affaire 
Ii6 nonce paria, 
Et notre [Saint-Père] 
Entendant cela, 
Au milieu de Rome, 
S'écria comme un perdu , 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

Pour bannir de France 
Ces troubles nouveaux, 
Avec grand'prudence, 
Le garde des sceaux 
A scellé des lettres, 
Dont voici le contenu, 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

LXV. 
(Couplet iur Pair ft>f l>r*l<mWr*. ) 

fuiàoiT 1 .) 

Le jour où naquit Ghâtillon 

Dont l'âme fidèle 
Ne songe à nul mal, 
Promit de» merveilles, 
Puli l'en va dire a Haut pu, 
Lanturlu, etc. 

Dessus cette affaire, 
Le nonce parla, 
DU que le Saint- Père, 
N'entend point cela, 
Qu'un François dam Rome 
Alt erié comme un perdu, 
Lanturlu, etc. 

1 Tiré des note* manuicrlloi de Huet, sur l'exemplaire ln-4 
(P édition ) de la Bibliothèque du Roi. 
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L'on sonna double carillon 
Dana tous les clochers de CythtVe, 
Lereli, Icrclnnlère. 

I-XVI. 

tCurt* Uo Môle 1 .) 

Qu'on ne s'épouvante. 
Qu'on ne s'épouvante, 
De la voix qui chante, 
De la voix qui chante : 
Je suis Tâme du serin 
Dont l'amour causa la lin, 
Par une flamme cuisant»» 
Qu'il alluma dans mon seiu. 

Ino Ame très-belle, 
Une Ame trto-helle, 
Constante et fidèle, 
Constante et fidèle, 
Dans le corps le plus parfait 
Que le ciel ait jamais fait, 
C'est ce qu'au monde on appelle 
Madame de Rambouillet. 

1 Les curé* de Môle étalent des variétés do couplets commt» 
lus towHlt, les bonsoirs, les ponts-brttons, etc. Voyei plus 
tes, p. 364. 

3 Nous donnons ces couplets comme étant de Voiture, sans 
pourtant être en mesure de l'afllrraer. Ils sont tirés do la copie 
deConrart(ln-4,t. X,p. 1070), où Ils se trouvent avec un grand 
nombre d'autres pièces de notre autour. 



II. 31 
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ÉPITRES ET LETTRES EN VERS. 

LXVII*. 
(Lettre à M™ la Princesse. ) 

[Antérieure à 1 Mi'.] 

Dieu gard' en joie et en liesse 
La plus estimable princesse, 
Qui jamais au monde ait été ! 
Dieu gard* la plus grande bonté, 
La vertu la plus agréable, 
Et Tâme la plus adorable, 
Le cœur le plus ferme et loyal, 
L'esprit le plus grand et royal, 
Et la beauté la plus parfaite, 
Que jamais la nature ait faite. 
Dieu gard' enfin, pour dire mieux, 
Le plus beau chef-d'œuvre des cieux, 
La grâce et la gloire du monde, 
Celle qui n'a point de seconde, 
Que les jeux, les ris, les amours, 
Les vertus qui plaisent toujours, 
Et les grâces au teint de roses, 
Accompagnent en toutes choses. 

A lire ce commencement, 
Vous pourrez juger aisément, 
Quand ma lettre iroit sans adresse, 
grande et divine princesse ! 
Que ce discours n'est point parti 
Pour la princesse de Conti ; 

1 Mts. de Conrart, t. X, p. 1070. 

2 A cause de la mention qui y est faite de la princesse de 
Conti, laquelle mourut à En, en 1631. Tallemant a donné 
historiette, t. I, p. 120» 
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Mais qu'à tous seule on peut récrire, 
Car tout ce que je viens de dire, 
Selon le jugement de tous, 
Ne se peut dire que de vous. 

Aussi depuis la triste absence, 
Dont tous nos maux ont pris naissance, 
Au milieu de notre tourment, 
Nous vous louons incessamment ; 
Et c'est en ce malheur funeste, 
Le seul entretien qui nous reste. 
Car en toute autre occasion, 
Notre âme est en contusion ; 
Toute notre joie est perdue, 
Et notre raison confondue ; 
Toutes choses vont de travers, 
Et nous paroissent à l'envers, 
[Le sort, qui changea les visages 
De nos laquais et de nos pages, 
Est partout, et le plus souvent 
Les moulins vont contre le vent.] 
L'air est partout rempli d'orages; 
Le ciel n'est jamais sans nuages; 
Tous les astres sont obscurcis, 
Les jours de moitié raccourcis, 
Et, ce qui plus d'ennui me donne, 
L'hiver arrive avant l'automne. 
Le mauvais temps dure toujours; 
L'on ne trouve plus dans le Cours 
Pas une personne agréable, 
Pas uu visage raisonnable; 
[Point de tourte par le chemin 
Quand on devroit mourir de faim ; 
Tous les carrosses sont sans franges, 
Remplis de figures étranges] ; 
Enfin l'on ne voit plus ici 
Qu'objets de crainte et de souci. 
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La ville depuis votre perte, 
Est mélancolique et déserte ; 
Paris est à moitié péri, 
Et tout le monde est en Berri. 

Au milieu de tant de traverses, 
Et tant d'infortunes diverses, 
Nos courages «ont accablés, 
Et nos contentements troublés ; 
Nous avons perdu la parole, 
Même pour les curés de Mole ; 
Nous n'aimons plus les ponts-bretons ; 
Et si quelquefois nous chantons, 
Nos voix dolentes et cassées 
Chantent, Que riétes-vous lassées? 
Mais d'un accord tant inégal, 
Qu'on diroit que nous chantons mal. 
L'autre jour venant de Surène, 
Nous dîmes sur le bord de Seine, 
Tant que le beau chemin dura, 
Pues quiso ml suerte dura 1 , 
Et n'eûmes jamais le courage, 
Seulement d'y faire un passage. 
Nos guitares et notre voix 
Ne charment plus comme autrefois ; 
Nous n'aimons plus les promenades, 
Les musiques, les sérénades, 
[Et avons passé ce gros d'eau, 
Sans chanter un seul air nouveau. 
Enfin, madame, en votre absence, 
Tout nous déplaît et nous offense ; , 
Et votre seul éloignement 
Nous a changés entièrement. 
Déjà monsieur de Chaudebonne 
N'a plus l'âme belle ni bonne, 

1 Voyci 1. 1, p. 47, 



1 
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Et dedans ses afflictions 
Il méprise ses compagnons; 
Il n'aime plus d'être bien aise, 
Et ne dit rien qui ne déplaise. 
[ Sa femme, l'aimable Paulet, 
A le cœur d'un rossignols, 
Avec la voix d'une lionne, 
Et ue saurait plaire à personne. 
Madame Aubry, tout à la fois, 
A perdu l'esprit et la voit ; 
Elle est toujours tremblante et pâle, 
Ne parle que du linge sale. 
Aime les champs plus que Paris, 
Et se couche entre cinq et six. 
La grande fée, en qui rayonne 
L'honneur de Savelle et Vivonne. 
N'a plus guère de majesté. 
De jugement, ni de beauté : 
Et la ravissante Lucinc 1 
N'est belle, ni de bonne mine, 

N'a plus tous les cœurs de la cour, 

Ni tous les attraits de l'amour. 

Enfin, la tille ni la mère 

N'ont plus cet éclat ordinaire, 

Qui les alloit environnant, 

Et sont toutes deux maintenant, 

Tant cet ennui les rend moins belles. 

Comme deux personnes mortelles. 

[Mais je connois un cardinal 

Qui s'en trouve encore plus mal ; 

Il est devenu tant sauvage, 

il n'entend plus notre langage. 

Et parle un jargon si confus, 

Que moi-même ne l'entends plus ; 

M"* de Rambouillet; elle »c nommait Julie-Lucine d'An- 
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Il hait les femmes et les filles, 
11 ne sait plus jouer aux quilles. 
Il aime qu'on lui porte honneur, 
Et qu'on l'appelle monseigneur, 
Et l'âme pesante et tardive 
Ne connoît plus homme qui vive , 
Prend le Louvre pour le Palais, 
Les dames,pour de grands laquais, 
Et l'on jureroit, quoi qu'il fasse, 
Qu'il vient de boire de la glace.] 
Bref, toutes choses en ces lieux, 
Depuis le jour que vos beaux yeux 
En ont emporté la lumière, 
Ont perdu leur forme première. 
[Fors que monsieur de Guémené 
Porte encor le plus plaisant nés 
Qui soit dessus notre horizon, 
Et que, sans cause et sans raison, 
Toujours encore on me tourmente, 
Comme quand vous êtes présente.] 
Mais si la parfaite bonté, 
Qui suit toujours votre beauté, 
Et si la justice, madame, 
Est encore en votre belle âme , 
Venez dissiper nos malheurs; 
Chassez les mortelles douleurs 
Dont nos âmes furent blessées, 
Dès que vous les eûtes laissées; 
Et par un bienheureux retour 
Rendez la splendeur à la cour, 
L'ornant de ses beautés extrêmes, 
Et venez nous rendre à nous-m£mes; 
Soyez sensible à l'amitié, 
Et, s'il vous plaît; ayez pitié 
De notre funeste aventure, 
Et du pitoyable Voiture. 
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LXVIIP. 
(A M. le marquis de Montauiier, pour MU* de Rambouillet'. ) 

[U37.] 

Pour un chevalier allemand, 
Ma foi, vous parlez galamment, 
Et dans le milieu de l'Alsace 
Vous avez porté le Parnasse. 
Quoique vous soyez grand et fort, 
Ce n'est pas un petit effort : 
Car, comme j'ai vu dans la carte, 
Parnasse est plus grand que Montmartre. 
Mais ce que j'y vois de plus beau, 
C'est qu'ayant porté ce fardeau, 
Vous ne puissiez avec constance 
Porter le faix de mon absence : 
De là je tire un argument, 
Que mon absence assurément, 
Suivant l'art de monsieur Descarte, 
Est plus pesante que Montmartre. * 
Je vous plains d'être si chargé, 
Et voudrois vous voir soulagé : 
Car je vous aime avec tendresse, 
Et de bon cœur je m'intéresse 

' Ma. de Conrart, t. X, p. 1087. 

3 Le marquii de Montausier, étant gouverneur de la Haute- 
Alsace, avait écrit une lettre en vert à M"« de Rambouillet , 
de Clermontj de Mezièrea et Paulet, avec cette luicription : 

Aux quatre filles dont les yeux, 

Plus elairs que les flambeaux des eieux, 

Dans mes pleurs et sur mon visage 

Tirent, lorsque je les quittai, 

La foiblesse de mon courage, 

Et la force de leur beauté. 

Chapelain répondit collectivement au nom des quatre demoi- 
selles. Arnauld le carabin fit une réponse en particulier pour 
M"«deClermcmi et de Mezièret , et Voitureune autre pour M"« de 
Rambouillet. 
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Dans tous vos maux et tous vos biens, 
Ainsi que si c'étaient les miens, 
Et désire plus que personne 
Que votre fortune soit bonne. 
Vous croirez bien cela de moi, 
Car vous ne manquez pas de foi, 
Vous qui transportez les montagnes. 
Soit que nous allions aux campagnes 
I)e ce beau parc, où Jean de Wert 
Est pour quelque temps à couvert , 
Ou que sur le bord de la Seine 
Notre brigade se promène, 
Ou que nous demeurions chez nous , 
A toute heure on parle de vous. 
A propos, la grande Arthénice 
Vous assure de son service; 
Vos déplaisirs lui font pitié, 
Et d'un cœur rempli d'amitié, 
A vous elle seu'ecommande. 
Ne croyez pas ce qu'on vous mande, 
Que l'Amour fuyant de ces lieux 
S'est allé loger dans ses yeux. 
Qui l'a dit, l'a dit par bon zèle ; 
Mais il ne loge point chez elle. 
11 faut qu'il soit en autre endroit ; 
Mais, pour vous dire ce qu'on croit, 
Selon que votre âme est galante, 
Votre humeur gentille et brillante, 
Et votre esprit en bon état, 
L'on tient qu'il est à Schelestadt. 

Adieu, monsieur : et pour nouvelles, 
Les Tuileries sont fort belles ; 
Monsieur prend le chemin de Tours; 
Nous aurons tantôt les courts jours; 
Jamais on ne vit tant d'avoines ; 
De foin le* granges feront pleines; 
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Les pois \erta sont bientôt passés, 

Les artichauts fort avances; 

Le mauvais temps nous importune; 

Demain sera nouvelle lune; 

L'on prendra bientôt Saint-Omer; 

L'on met trente vaisseaux en mer ; 

Nos canes ont fait sept canettes, 

Dieu les préserve des belettes! 

tVeymar demande du renfort ; 

Le corbeau de Voiture est mort; 

Monsieur votre oncle est tout en flammes , 

Il ne bouge d'avec les dames, 

On ne voit que lui dans le Cours . 

Il y cajole tous les jours 

Les plus belles et les meilleure s, 

Il ne soupe plus qu'à sept heures; 

Le comte de Fiesquo est dévot, 

Kt Saint-Cyran est huguenot. 

LXIX, 

(Htyonit k un* Uttre d« M. Arnavld V 

Certes, c'est un grand cas, Icas 9 , 
Que toujours tracas ou fracas 
Vous faites d'une ou d'autre aorte : 
C'est le diable qui vous emporte, 
Et vous fait faire incessamment 
Votre métier de négromant. 
Croyei-moi, laisses la magie, 
Suivei plutôt l'astrologie : 
C'est mal fait que d'être sorcier, 
Kt cela n'est pas cavalier. 

1 Wm. d§ Conraru t. X, p. 1001. 

t Ou te rappelle qu'Arnauld avait été «iiui *ur nommé à 
tauio d'un ballet où il fleurait m magicien, Vojf* u I, p. ?l&. 
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J'étois en repos à Narbonne, 
Tristement autant que personne, 
S'il faut dire la vérité; 
Mais mon esprit moins agité, 
Loin d'espérances et de craintes, 
Avoit de moins rudes atteintes, 
Que quand je voyois les froideurs, 
Les insupportables rigueurs, 
Ou l'indifférence, ou la haine, 
Ou le fier courroux de Glimène, 
Au prix duquel est calme et doux 
De la mer l'horrible courroux, 
Et que je redoute en mon âme 
Plus que le fer, ni que la flamme, 
Plus que mes brûlantes ardeurs, 
Plus que les tourments dont je meurs, 
Plus que toute autre violence, 
Et même plus que son absence. 

Ainsi loin de ces déplaisirs, 
Si je jetois quelques soupirs, 
C'étoit d'être loin de la belle, 
Et non pas pour me plaindre d'elle; 
Et si je vivois tristement, 
Au moins je vivois doucement. 
Mais votre malheureuse lettre, 
Que vous m'avez écrite en mètre ', 
Et certes si disertement 
Et si malicieusement 
Qu'on voit bien, tant elle est complète, 
Que c'est le diable qui l'a faite, 
Est venue avec ses propos 
Troubler ici tout mon repos, 
M'a fait connoître en sa peinture 
Ma triste et funeste aventure, 



i 



VOfUt. 



Vter. En maître : le mot est mit à dessein pour ftire éqnt- 
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Et, dans cet enfer on je tais, 

Me faisant voir le paradis, 

A fiait que, depuis, ma misère 

If a paru cent fois plus amère. 

J'ai mieux ressenti mes tourments 

En voyant vos contentements : 

Si bien que vos vers et vos charmes 

M'ont déjà coûté maintes larmes. 

J'avoue ici que de dépit 

Bien cent fois je vous ai maudit; 

Mais écoutes, j'entends maudire 

Pas autrement, sinon de dire : 

< La peste étouffe le rimeur! 

Le diable emporte l'enchanteur 

Et jamais ne nous le rapporte ! » 

Et menus propos de la sorte 

Qui du ciel ne furent ouïs, 

Et, ma foi, je m'en réjouis. 

Mais gens heureux et raisonnables 

Laissent dire les misérables : 

Et certes, si vous y pensez, 

J'avois alors du mal assez , 

Vous, assez de bonne aventure, 

Pour excuser quelque murmure. 

Tandis qu'eu un temps de plaisir 

Vous considériez à loisir 

Tout ce que la terre a d'aimable, 

De beau, de rare et d'estimable, 

Que vous admiriez la beauté, 

L'attirante sévérité, 

Le cinabre, l'or et l'ivoire, 

L'éclat, le triomphe et la gloire 

De l'incomparable Bourbon, 

Je voyois les Juifs d'Avignon. 

Or, bien qu'eux et leurs Juives eussent 

Quelques agréments qui me plussent, 
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Pour vous le faire au vrai savoir, 
La chrétienne est plus belle à voir. 
Son teint, sans mentir, et sa grâce, 
Sa brillante fraîcheur efface 
Toutes les Juives de deçà 
Et même celles de delà, 
Car, de quelque sens qu'où la prenne, 
C'est une fort belle chrétienne, 
Et l'on ne voit rien sous les cieux 
De plus rare ou plus précieux. 
Mais, pour venir à notre affaire. 
Ce qui me mit plus en colère, 
Et me plut moins en ce pays, 
C'est que je perdis cent louis. 
J'en sortis donc de bon courage, 
Chantant, Adieu, sarrazinage. 
De là, passant force rochers 
Et des champs couverts d'oliviers. 
Ayant traversé la Durance, 
Nous arrivâmes en Provence, 
Où nous vîmes dans son palais 
Le généreux comte d'Alais. 
Mais bien qu'il soit vaillant et sage. 
Et qu'il ait, ma foi, bon visage, 
Pourtant, quoi qu'il puisse valoir, 
La chrétienne est plus belle à voir : 
Et plus belle, en ma conscience, 
Que tout ce qu'on voit en Provenre, 
Que les plus nobles citronniers, 
Que les plus fleuris grenadiers, 
Que leurs figuiers, beaux à merveille. 
Même que le port de Marseille, 
Que toutes les fleurs de jasmin, 
Que le commandeur de Forbin, 
Plus que madame [d'Aiguebonne], 
Plus que la belle Maguelonne, 
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Et que madame Laure aussi, 
Quand toutes deux seraient ici. 
J'entends, là : car passant le RliAno 
Qu'Arles voit plus doux que la Saône, 
Laissant derrière nous maint roc, 
Nous passâmes eu Languedoc, 
Où, pour suivre nos destinées, 
Nous fîmes tant par nos journées 
Que, laissant Lunel, Montpellier, 
Agde, Pézénas et Bézier, 
Nous arrivâmes à Narbonne, 
Laquelle, Dieu me le pardonne, 
Après l'enfer, est un des lieux 
Hors duquel je m'aimerais mieux : 
Car le limbe et le purgatoire 
Près d'elle sont des lieux de gloire. 
Monsieur, on est dans ce séjour 
Justement comme dans un four, 
Si bien que moi qui sens la flamme 
Et de Narbonne et de Madame * , 
Et qui, des deux feux investi, 
M'accommode tout de rôti, 
Me voyant comme une allumette 
Et le corps fait comme un squelette, 
Ne sais si je suis cuit d'amour, 
Ou bien si je suis cuit au four. 
De chaudes vapeurs consumée 
Toute la terre est allumée; 
Zéphire même Test aussi ; 
Et l'air que je respire ici 
Est chaud, par manière de dire, 
Comme celui que j'y soupire , 
Quoique je porte dans le sein 
Des brasiers qui n'ont point de fin, 

< Le »poa doit plu tût iMre, de ma dame. 

II. 3i 
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L'amour, et Climène, et ses flammes, 
Dont les moindres brûlent tant d'âmes. 

Cependant, malgré mon malheur, 
Je me trouve en quelque faveur : 
Deux ou trois fois Son Éminence 
M'a fait jouir de sa présence; 
Je parle à monsieur de Noyers; 
Je suis fort connu des huissiers, 
Et mêmement depuis naguère* 
J'ai vu le roi dans ses affaires : 
Mais, pour ne vous pas décevoir, 
La chrétienne est plus belle à voir. 
Enfin, quoi que l'on puisse faire, 
Ce pays ne me sauroit plaire, 
Et rien ne me peut divertir 
Que respérance d'en sortir. 
Quelquefois, pour tromper ma peine, 
Je m'en vais rêver dans la plaine : 
Là, me promenant le matin 
Sur la marjolaine et le thym, 
Je vois l'aurore avec ses perles 
Qui réveille le chant des merles 
( J'aurois nommé le rubegnor 1 , 
Biais il ne rimoit pas, senor), 
Et vois les changeantes opales, 
Les jacynthes orientales 
Que le jour sème à son réveil 
Sur la carrière du soleil, 
Qui fait en ces lieux son entrée 
Plus belle qu'en nulle contrée. 
Mais quoiqu'il y dore les cieux 
De son or le plus précieux, 
Qu'il y paroisse sans nuage 
Et qu'il y brille davantage, 
Quelques rayons qu'il puisse avoir, 

i U roMignol (T.). 
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La chrétienne est pins belle à voir : 
Plus belle et de couleurs plus vives 
Que lui, ni que Juifs, ni que Juives; 
Plus que le bon comte d'Alais, 
Comme on le voit dans son palais; 
Plus que ni roi, ni roc, ni reine, 
Et plus que tout, hormis Climène. 

Au reste, ne soyez en peine, 
Cherchant qui j'entends par Climène : 
Car vous n'y perdres que vos pas, 
Et le diable ne le sait pas. 

LXX. 

(Béponse pour M" de Bamaoeillet'. ) 

( mbin 1 .) 

[1643.] 

La nature a mis de grands charmes 
En la vertu de quelques carmes, 
Non pas de Carmes déchaussés, 
Mais de carmes doux et lissés 
Tels que Ton voit toujours les vôtres. 
Quelque paresseux que je sois, 
Les ayant lus deux ou trois fois, 

' Mit. de Conrart, t. X. p. 1113. 

3 L'on était à Chantilly, et l'on s'écrivait, comme de coutume, 
force lettrée en vert. H** de Loogueville, et tonte cette jeune 
et ingénieuse société dont elle était rame, en firent une à 
M»« de Rambouillet, que Je suii obligé de citer en entier, 
pour l'intelligence de la réponse : 

« Far ma foi, quoi qu'on puitse dire, 
loi nous ne faisons que rire, 
Bt d'aujourd'hui jusqu'à hait joars, 
On croit qu'on y rira toujours, 
loi, pu un na porte envia 
Aux plus doui plaisirs de la via 
Que vous passes dedans Paris; 
Nous ne songeons plus aux Cloris; 
Nous nous moquons des diadèmes ; 
Nous méprisons les anathèmes, 
Et pour un fromage moisi, 
Noua abandbanoas la Chetsy, 
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Il m'a pris tout soudain envie 
De vous écrire, qu'en ma vie 
Je n'en vis de si bien tournés, 
Si galamment imaginés, 
Écrits d'une si belle sorte 
Ni d'une manière aussi forte : 
Je vous dis mon vrai sentiment, 

Ses jeux, ses festins et sa danse, 

Et toute sa magnificence ; 

Son bal n'est pour nous qu'un sabbat, 

Et ses Guisars, qu'un Bélesbat; 

Tous ses jeux qui brûlent la ville 

Sont moins pour nous que croix et pile ; 

Et malgré ses beaux entremets, 

Vivent nos moutons de Beauvais ! 

Vive Meymac, hors de cadence. 

Et Brion, quand il porte lance ! 

Vive le duc de Chantilly, 

Qui vaut bien celui de Milly! 

Vive Arnauld, qui, sans dire gare, 

A laissé pour dix jours la Barre ! 

Vive Metz, avec Préau, 

Et du Fay, avec son ormeau ! 

Vive notre grande Princesse, 

En une éternelle jeunesse, 

Et qu'uu jour son petit parent. 

L'aime comme son père grand ! 

Vivent Julie et Boutteville, 

Et par charité, Longue ville ! 

Mais à propos de la grandeur. 

Nous souhaitons, pour son honneur. 

Que, sans querelle, ni sans brigue. 

Vous dansiez au bal quelque gigue. 

« Les soi ni que nous prenons de voua faire part de dm dlver- 
tissemeiils, et les beaux souhaits que nous faisons pour tous et 
pour votre belle troupe, vous obligeront saosdoute à noosrendn? 
compte de tout ce qui s'est fait à Paris depuis notre absence: 
et je vous assure que, quoique la rime nous ait emportés au- 
dessus de la raison, nous en conservons toujours asses pour ss- 
voir que Ton vous doit aimer au-dessus de toutes choses, et pré- 
forer l'honneur de vous voir à tous les autres plaisirs. » 

Je ne saurais préciser exactement la date de cette lettre; 
ou voit cependant par la mention de M"* de Longueville et o> 
M»« de Boutteville, qu'elle a dû être écrite entre le mariage de 
la première ( 16*2) [et l'enlèvement de la seconde ( 1644). 
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Mais le diable emporte qui ment ! 

Cette vérité qui me touche, 

Est en mon cœur, comme en ma bouche, 

Qui pour rien ne tous mentiroit, 

Car le diable m'emporteroit 

Vos vers et votre poésie 

Mont donné de la jalousie, 

Et Ton ne verroit rien de mieux , 

S'ils étoient moins injurieux. 

Mais votre verve poétique 

Est tant soit peu trop satirique. 

Passe pour mépriser Paris, 

Et vous moquer de nos Cloris 

(Quoique quelqu'une des plus douces 

Vous eu fera mordre vos pouces). 

Encor n'est-ce pas un grand mal 

De vous railler de notre bal. 

Mais vous moquer des diadèmes, 

Et mépriser les anathèmes, 

Qu'en diront le pape et le roi? 

Vous étiez folles, sur ma foi, 

Et peut-être même enragées. 

Puis, aller avec la Choisy ' 

Rimer un fromage moisi, 

Est parler d'étrange manière 

Et fort mal d'une chancelière, 

Cbancelière dont les festins 

Sont de plus de deux cents bassins. 

Encor, pour faire moins d'outrage, 

Si vous eussiez dit un fromage 

De Milan ou de Roquefort 

(Car, pour moi, je les aime fort), 

Ou quelque fromage d'Auvergne, 

1 Femme de Choisy, chancelier du duc d'Orléans', et mère 
de l'abbé de Choisy, Tau leur des Mémoires. Tallemant « donné 
ton historiette, t. Vil, p. 162. 

32. 
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Gomme nous en donne La Vergue, 
Ou bien même un fromage mou, 
Le discours eût été plus don : 
Pardonnez-moi si j'ôte l'esse, 
La rime est fâcheuse et diablesse, 
Et puis je n'ai pas te loisir 
D'être longtemps à choisir. 
Mais vous, ce qui fait votre crime, 
Vous ne pouviez manquer de rime : 
Car vous pouviez avec Choisy 
Rimer joliment Cramoisy S 
Noisy, Croisy, qui pouvoient faire 
Un meilleur sens, et moins déplaire. 
On doit traiter avec honneur 
La chancelière de Monsieur : 
Car, outre que c'est un beau titre, 
Cette dame a voii au chapitre, 
Mais savez-vous bien quelle voix, 
Qui se fait ouïr mieux que trois f 
Et que vous avait fait son frère •, 
Si bon, si doux, si débonnaire, 
Qu'on le prendrait pour un moutoo, 
N'étoit qu'il a barbe au menton, 
Barbe noire, barbe à coquille? 
Pourquoi faut-il que l'on le pille? 
Tout cela m'a fort déplu ; mais 
J'aime vos moutons de Beauvais, 
Et vos Meyroac* hors de cadence, 
Et vos Brion 4 qui porte lance, 

1 Célèbre Imprimeur, qui fut le premier directeur de l'im- 
primerie du Louvre fondée par le cardinal de Itleheltai ( Note 
de M, Halphen). 

3 Henri Hurauït da L'Hôpital , seigneur de Belasbat, frère 
de M*« de Choisy, conseiller, puis maître des requêtes au par* 
tenant. Vqrei Htêwrimm, t. VI!, p. 144. 

1 Vojei pi» haut, p. 161. 

4 François-Christophe de Lévi, da la maison àê Vetteéour. 
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Et Julie au cour endurci, 

Et j'aime Boutteville l aussi , 

Et ne suis pas seul, si je l'aime, 

Maintes gens d'honneur font de même* 

J'aime aussi ee qu'on dit d'Arnaulé, 

Le pirouetteur sans défaut, 

Et l'infante, sa douée amie *, 

En ce lieu m'a semblé jolie. 

Je trouve à dire seulement, 

Que dans un si grand bâtiment, 

Où Ton voit tant de chambres vides, 

Vous mettiet par ces temps humides 

Fay la belle, avec Préau, 

En décembre sous un ormeau : 

Les voilà chaudement logées 

Et fort à propos ombragées ! 

Si nous les tenions en ces lieux, 

Ma foi, nous les logerions mieux, 

* Et l'ormeau qui couvre ces belles 

Seroit mis dans le feu pour elles. 

De plus, n'avez-vous pas failli 

D'appeler duc de Chantilly 

Un duc qu'on pouvoit, pour mieux dire, 

Nommer la terreur de l'Empire, 

Le vaillant héros de Fribourg, 

Le conquéreur de Philipsbourg, 

Le renverseur de cent murailles, 

Et le grand gagneur de batailles? 

Une autre fois, parles-en mieux, 

Et respectez nos demi-dieux. 

Vous parlez avec plus d'adresse 

De sa mère, notre maîtresse, 

oomte de Brlon, plus tard due d' A m ville; Il était neveu de 
M** la PrlneeMe. 

1 M0« de MonUnoreney-BouttevIlle. Voyw p. 380, note 2. 

1 La présidente de la Barre : ce fut, dit Tallemint, sa der- 
nière galanterie. Voyei Historiettes, t. FV, p. 67. 
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En qui la nature et les çieux 
Ont mis tout ce qu'Us ont de mieux. 
Que Dieu la conserve et lui donne... 
Mais quoi? Tout est en sa personne, 
L'esprit, le cœur et la bonté, 
Les grâces, avec la beauté. 
Qu'il ne fasse donc rien pour elle, 
Que de la garder toujours telle 
Qu'elle est; plus ne lui souhaitons. 
Mais revenons à nos moutons : 
Au lieu d'employer tant de cire, 
Tant de plumes à nous écrire, 
Et tant d'encre, et tant de papier, 
Envoyez-nous en un quartier, 
Pour traiter la troupe troublée 
De n'être pas de l'assemblée. 
Saint-Simon ! n'y fera nul pas; 
Pons, ni Vigean n'en seront pas, 
Ni Longueville non plus qu'elles : 
Car on n'y priera que les belles. 

LXXI. 

(Épllro a M. deColiflny'.) 

[1644.] 

Dans les plaisirs qui vous entourent, 
Et qui de tous côtés accourent 
Pour vous rendre ici-bas heureux, 
chevalier aventureux ! 
Trouvez bon que l'on vous écrive, 

1 M n * de Saint-Simon, mère de l'auteur dei Mémoires. 

3 Dandelot, comte de Coligny, puis due do Qiatillon, à la 
mort de ion frère aîné, l'un des pelitë-maUrvi du due d'ËD- 
frhlen, mort en 1649» au oombat de la porle Saint-^otolne. 
Épris d'une vive pauion pour M»«de Montmorency-BuuUevlllf, 
II l'enleva, de son consentement et avec l'appui du due d'En- 
ghien et de sa sœur, dont elle élalt une do* intimes. (X 
enlèvement fit graud bruit. Voyes \t* Mémiow d* M** (U M* 
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Et ne vous fâchez, s'il arrive 
Que je trouble votre repos 
Maintenant par quelque propos. 
Tous les biens et toute la joie 
Que donne amour, quand il octroie 
Sa grâce aux cœurs qu'il a grevés, 
Ores, seigneur, vous les avei. 
Votre fortune est sans seconde, 
Et vous êtes l'homme du inonde 
Qui prenez le mieux vos ébats, 
Si ce n'est que vous soyez las : 
Mais si vous êtes las, beau sire, 
Au moins ce n'est pas de trop lire. 
Or, je pense que dans Stenay, 
Si je l'ai bien imaginé, 
Comme c'est lieu de peu d'affaire, 
Souvent vous ne pouvez rien faire : 
Ainsi je crois que vous pourrez 
Lire ces vers, où vous verrez 
l)e votre dernière aventure 
Une assez passable peintura , 
Et sur ce sujet les avis 
De quelques-uns de vos amis. 

Que cette nuit fut cluire et belle, 
Quand la triomphante pucelle i 
Eu qui la nature et les dieux 
Ont mis tout ce qu'ils ont de mieux, 
Fut par votre adresse arrêtée 
Et par vos armes conquètée! 

fertile, 1. 1, p. 224-30, et l'histoire de M. et de M«» de Chi- 
li Uon dané Y Histoire amoureuse des Gaules, par BtiMl-Rabutln. 
Sarrailn, qui composa une ballade pour célébrer la méthode 
Uei enlèvements par amour (Œuvres, 1068, Poésies, p. 68) fait 
allusion à l'épttre de Voiture dans tu Pompe funtbre . Comment 
Yeuuriut apprenait aux nouveaux mariée ce qui sétoit pansé 
entre eux le jour de leurs noces» 
1 M"*d6BoulUvllle(1ï). 
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L'Olympe son liront dévoila, 
Et tout ce soir étincela, 
Malgré l'obscurité des nues, 
D'étoiles au monde inconnues, 
Parut serein, tranquille et pur, 
Et se couvrit d'or et d'azur, 
De cet azur dont il se pare 
Quand un beau jour il nous prépare. 
Le ciel vous vit de tous ses yeux 
Et vous servit de tous ses dieux. 
Jupiter, et Mars, et Mercure 
Prirent part à votre aventure; 
Jupiter, et Mercure et Mars 
En craignirent tous les hasards, 
Et vous éclairant de leurs sphères 
Ils furent tous trois vos Tercères ■ : 
Surtout Mercure volontiers, 
Car c'est un de ses cent métiers. 
Mars, envieux de la Tolère •, 
Ce qu'il y fit eut voulu faire; 
Et Jupiter qui s'échauffoit, 
Tout ce que vous fîtes eût fait. 
Il s'échauffoit devant la belle, 
Et vous aida pour l'amour d'elle ; 
Saturne aussi : même l'on dit 
Que ce soir-là Saturne rit, 
Lui que jamais on n'a vu rire 
Depuis qu'il perdit son empire : 
Car, comme vous savez très-bien, 
Saturne est fort saturnien. 
Il sentit pourtant quelque joie, 
Vous voyant vous et votre proie, 
Et Tordre et l'accompagnement 

1 ftaetra, en espagnol, est une entremetteuse on portmne 

de poulets (T.). 
: Le nom de celui qui enleroil ( T.). 
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Du mémorable enlèvement, 
Lorsque, non contre son envie, 
La ravissante fut ravie. 

Les Grâces, qui suivent toujours 
Le dieu qui préside aux amours. 
Les jeunes Ris et l'Amour même 
Et tout ce qui lait que Ton aime, 
Les douze Appas ensorceleurs, 
Les Attraits qui gagnent les cours, 
Les Plaisirs, les douces Tendresses 
Et les amoureuses Caresses» 
Portés sur les ailes du vent, 
Chantant Hymen, alloient devant, 
Semant mainte rose nouvelle 
Sur tout le chemin de la belle, 
Et mille œillets qui pftlissoient 
Dès que ses beautés paroissoiant. 
Le jeune Hymen marchoit ensuite, 
Qui servoit comme de conduite 
A votre char qu'il éclairait, 
Et qui derrière lui couroit. 
L'or de sa blonde chevelure, 
Son port céleste et sa parure 
Assez entre tous le marquoit ; 
Je l'ai su d'un archer du guet 
Qui cette nuit, non sans alarmes, 
Vit tous et tous vos gens en armes, 
Et me le contait aujourd'hui ; 
Mais peut-être il vous prit pour lui ' . 
S'il tous prit pour lui, je vous jure, 
Seigneur, qu'il tous a fait injure : 
Car il valoit mieux en ce lieu 

Toutefois les nymphes du lieu, 
Non aanfl apparence, doutèrent 
Qui de vous deux étolt le dieu. 

(Malherbe, Ode au toc de AffleoaroV.) 
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Être Tépoux qu'être le dieu. 
Mais il n'importe qu'il se trompe. 

Hymen assistoit à la pompe, 
Et monta ce soir à cheval 
(Car je le sais d'original) : 
Il animoit toute la troupe, 
Et portoit cette nuit en croupe 
Les vrais et solides plaisirs 
Qui naissent des justes désirs, 
Au lieu qu'il porte d'ordinaire 
Le repentir el la misère, 
La jalousie et les ennuis 
Des longues et fâcheuses nuits. 
Sa torche nocière ondoyante, 
Dans les ténèbres flamboyante, 
Lançoit mille divins éclairs 
Dessus la terre et dans les airs. 
Marchant devant vous de la sorte, 
Il vous conduisit à la porte 
D'où vous sortîtes de Paris 
(Ce fut, je crois, de Saint-Denis) ; 
De là, passant buissons et haies, 
11 vous mena jusque vers Claies, 
En deçà peut-être, ou delà, 
Car je ne sais pas bien cela. 
Mais ce dieu, comme il est fort tendre. 
Fut las et contraint de se rendre 
Dans le carrosse, et cela fit 
Que le carrosse se rompit : 
Car, monsieur, tous ces dieux des fables 
Sont pesants comme tous les diables : 
Ainsi, traversant l'Achéron 
Hercule fit peur à Caron, 
Quand sa pesanteur immortelle 
Fit trop enfoncer sa nacelle. 

11 se mit doncques entre vous 



ëPITKES ET LETTRES K\ VFHS. 385 

Admirant l'épouse et l'époux. 
Le voile d'un subtil nuage 
Couvrait sa taille et son visage, 
Et fit qu'on ne le connut point : 
Bref, tout se fit si bien à point 

Qu'ayant traversé mainte plaine 

H vous mit tous deux à l'abri 

Dans les murs de Château-Thierri. 
Au bruit du célèbre hyménée, 

Pour être à la grande journée, 

Là se rendent à grand concours 

Tout ce que le monde a d'Amours, 

De tous les endroits de la terre, 

D'Irlande, d'Ecosse, Angleterre, 

Du pays des Italiens, 

De celui des Siciliens, 

De Corsègue et de la Sardagne, 

Et grande quantité d'Espagne ; 

De delà la mer il en vint 

De gros escadrons plus de vingt ; 

Des brûlants déserts de l'Afrique, 

Des derniers bouts de l'Amérique, 

Du Japon, du Manicongo, 

Quoiqu'ils y vivent à gogo, 

Des solitudes de Libye ; 

Même il en vint d'Ethiopie, 

Noirs comme petits ramoneurs, 
Et ces noirs-là sont les meilleurs ; 
II en arriva trois volées 
Des marches les plus reculées 
Du Cap-Vert : ceux-là sont petits, 
Gaillards, éveillés et gentils ; . 
Ils ont partout même ramage 
Et cent couleurs en leur plumage 
Comme on en voit aux perroquels, 
Et sont ceux qui font les coquet*. 

"• 33 
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Jadis n'en étoit remewbrenee ; 
Cent ans a qu'il ea vint en France : , 
Maintenant en est grand rapport, 
Car ces oiseaux provignent fort. 
Il en est beaucoup de femelles. 
Et vont plus vite qu'hirondelles. 
D'autres meilleurs vinrent encor 
De vers les terres du Mogor, 
Des monts Ryphéans et des Scythe», 
Et des farouches Moscovites. 
Bref, de tous côtés accourants, 
Les plus petits et les plus grands 
Se venoient percher sur la ville 
Où pour lors étoit Boutteville. 
Il en vint du plus haut des airs; 
11 en vint du plus creux des mers : 
Car de ce que le ciel enserre, 
Sous l'onde, dans l'air, sous la terre, 
Dans ce grand et vaste contour, 
II n'est rien qui soit sans amour, 
Rien qui par amour ne subsiste, 
Et rien, vivant, qui lui résiste. 
On les voyoit comme moineaux, 
Ou comme troupes d'étourneaux, 
Ombrager toute la campagne, 
Et couvrir toute la Champagne. 
L'air, par tant d'amours allumé, 
Fut de telle sorte enflammé, 
Qu'on en dit choses admirables 
Et dans l'avenir mémorables. 
Aussitôt que l'on respiroit 
L'amour dans les cœurs soupirait. 
La vierge la plus modérée, 
La veuve la plus retirée, 
Le plus saint et le plus dévot. 
Le plus habile et le plus sot, 
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Les vieillards les plus honorables, 
Les vieilles les plus détestables! 
Ressentant l'amoureux (lambeau, 
Ne pouvoient durer dans leur peau. 
Les plus chastes et les plus prudes, 
Les plus sauvages, les plus rudes, 
Le plus dur cœur fut attendri : 
Tout aima dans Gh&teau-Thierri. 
Même dans les prochains villages 
Il se fit d'étranges ménages : 
Les bergères et les bergers, 
Dans les prés et dans les vergers, 
Les vachers avec les vachères, 
Dans les bois et dans les fougères, 
Les plus farouches paysans, 
Pour ce jour n'en furent exempts. 
Chacun rencontra sa chacune; 
Nul ne fut sans bonne fortune; 
Tout le monde mouroit de chaud, 
Et l'on se baisa comme il faut : 
Personne d'aimer n'avoit honte. 

Mais pour revenir ù mon conte, 
L'heure vint et l'heureux moment, 
L'heure que l'un et l'autre amont 
Dévoient voir par leur hyménée 
Toute leur peine terminée, 
E( cueillir les fruits amoureux 
Que le ciel avoit faits pour eux. 
Ils arrivent tous deux au temple : 
Chacun les admire et contemple, 
Et pour leurs célestes beautés 
Les cœurs brûlent de tous côtés. 
Ainsi vit-on, au temps antique, 
Médor joint avec Angélique, 
Ou, pour en parler comme il faut, 
Angélique avecque Renaut. 
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Après le bruit on fait silence : 
L'époux et l'épouse s'avance ; 
Les mots solennels furent dits; 
Les deux amants furent bénits ; 
Et la troupe assistante envoie 
Vers le ciel mille cris de joie, 
Bénissant leurs chastes amours, 
Et priant qu'ils durent toujours. 
La ville est pleine d'allégresse ; 
Le peuple les voit et les presse. 
Toujours les entoure et les suit, 
Et sur le milieu de la nuit 
Mit dans la couche nuptiale 
La belle couple sans égale. 
Lors Vénus le rideau tira, 
Et le monde se retira : 
Car l'Amour tout seul et sa mère 
Virent le reste du mystère. 
En ce lieu l'histoire finit : 
Car de dire ce qui se fit, 
On n'en sait aucune nouvelle, 
Ni ce que devint la pucelle 
Qui disparut depuis ce soir, 
Et nul depuis ne l'a pu voir. 
Du bout de l'Inde orientale 
La belle amante de Céphale, 
En son habit incarnadin, 
Se leva matin ce matin, 
Pour voir la divine pucelle 
Que les hommes vantoient plus qu'elle; 
Mais ses soins furent superflus, 
L'Aurore ne la trouva plus : 
Il n'en restoit aucune trace, 
Et le monde vit en sa place 
Une dame de Coligny 
Qui dans un éclat infini 
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Parut, je ne dis pas plus qu 'elle, 

Mais à tout le moins aussi belle. 

Elle avoit le même agrément, 

Le même visage charmant. 

Cet œil qui toutes âmes touche, 

Ce teint et cette belle bouche, 

Cette bouche qui n'eut jamais 

Sa pareille en divins attraits, 

Sa taille et son port adorable, 

Et, par un rapport admirable, 

Tous les dons que l'autre a\oit eus. 

Hors qu'elle avoit les yeux battus 

Et qu'elle sembloit abattue, 

Pour (cette rime ici me tue 

Et vient s'offrir mal à propos) , 

Pour avoir perdu le repos. 

Que ce soit elle ou soit une autre, 

Enfin, chevalier, elle est vôtre, 

Et devei en être content : 

Car celle-ci vaut bien autant. 

Jouissei-en longues années! 

Que toujours vos belles journées. 

Et que vos plus heureuses nuits 

Se puissent passer sans ennuis! 

Mais comme il n'est nul bien sans peine 

Et nul amour sans quelque haine, 

Saches qu'il se trouve en ces lieux 

Des jaloux et des envieux. 



Prépares donc toutes vos armes. 
Et vous serves de tous vos charme* 
Pour vous rendre tant d'ennemis, 
Par force ou par amour, soumis. 



wJ 
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Surtout, quelque ardeur qui vous presse, 
Ne faites point trop de prouesse, 
Ores que le temps n'en est pas, 
Et gardez -vous bien d'être las. 
Mais si vous êtes las, beau sire, 
. Ce pourroit être de trop lire, 
Et je le suis d'écrire aussi : 
C'est pourquoi je finis ici* 

LXX1I. 

(Épitre & monseigneur le Prince sur son retour d'Allemagne 1 . ) 

1645. 

Soyez, seigneur, bien revenu 
De tous vos combats d'Allemagne, 
Et du mal qui vous a tenu 
Sur la lin de cette campagne, 
Et qui fit penser à l'Espagne 
Qu'enfin le ciel, pour son secours, 
Étoit prêt de borner vos jours 
Et cette valeur accomplie, 
Dont elle redoute le cours. 
Mais dites-nous, je vous supplie : 
La mort qui, dans le champ de Mars, 
Parmi les cris et les alarmes, 
Les feux, les glaives et les dards, 
Le bruit et la fureur des armes, 
Vous parut avoir quelques charmes» 
Et vous sembla belle autrefois 
A cheval et sous le harnois, 
N'a-t-elle pas une autre mine, 

1 Voyez plus haut, p. 25. Voiture récita cette pièce à Chan- 
tilly, où M. le Prince et sa cour couraient la bague, comme Ton 
voit par ce passage de la Pompe funèbre de Sarraiin : Comment 
Veuuriut composamaintt lais, et au dernier U laide U fièvre, qu'il 
harpa au tournoi des neuf preux, en présence de Germmicus ; et 
comme, après avoir rameuté les hauts faits de Germanicus, tes 
neuf preux rassirent au dixième siège, surnommé par Merlin U 
*iiye a" accompliss e m en t ék là tkevatoié. 
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Lorsqu'à pas lents elle chemine 
Vers un malade qui languit? 
Et 6emble~t-elle pas bien laide, 
Quand elle vient tremblante et froide, 
Prendre un homme dedans son lit? 

Lorsque Ton se voit assaillir 
Par un secret venin qui tue, 
Et que Ton se sent défaillir 
Les forces, l'esprit et la vue ; 
Quand on voit que les médecins 
Se trompent bien dans leurs desseins, 
Et qu'avec un visage blême, 
On oit quelqu'un qui dit tout bas : 
« Mourra-t-il? ne mourra-t-il pas? 
Ira-t-il jusqu'au quatorzième? » 
Monseigneur, en ce triste état, 
Confessez que le cœur vous bat, 
Comme il fait à tant que nous sommes, 
Et que vous autres demi-dieux, 
Quand la mort ferme aussi vos yeux, 
Avez peur comme d'autres hommes. 
Tout cet appareil des mourants, 
Un confesseur qui vous exhorte, 
Un ami qui se déconforte, 
Des valets tristes et pleurants, 
Nous font voir la mort plus horrible ; 
Et crois qu'elle étott moins terrible, 
Et marchoit avec moins d'effroi, 
Quand vous la vîtes aux montagnes 
De Fribourg, et dans les campagnes 
Ou de Nordlmgue, ou de Rocroi. 

Vous sembloit-il pas bien injuste 
Que sous l'ombrage des lauriers, 
Qui mettent votre front auguste 
Sur celui de tant de guerriers, 
Sous cette feuille verdoyante 
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Que Tire du ciel foudroyante 
Respecte et n'oseroit toucher, 
La lièvre chagrine et peureuse, 
Triste, défaite et langoureuse, 
Eût le cœur de vous approcher, 
Qu'elle arrêtât votre courage, 
Qu'elle changeât votre visage. 
Qu'elle fit trembler vos genoux? 
Ce que Bellone détruisante, 
Dans le fer, les feux et les coups, 
Ni Mars, au fort de son courroux, 
Ni la mort, tant de fois présente, 
N'avoit jamais pu dessus vous. 

Voyant qu'un trépas ennuyeux 
Vous alloit mener en ces lieux 
Que nous appelons l'onde noire, 
Autrement manoir Stygieux, 
Vous consoliez-vous sur la gloire 
De vivre longtemps dans l'histoire, 
Ou sur cette immortalité 
Que nous avons, malgré les âges, 
ta Sussie ' et moi projeté 
De vous donner dans nos ouvrages? 
De vos faits il eût fait un livre 
Bien plus durable que le cuivre; 
Et moi, si j'ose m'en vanter, 
Je mérite assez de le suivre. 
Mais nous eussions eu beau chanter 
Avant que vous faire revivre : 
Les neuf filles de Jupiter, 
Qui savent tant d'autres merveille*», 
Avecque leurs voix nonpareilles, 
N'ont pas l'art de ressusciter. 
La mort ne les peut écouter, 
Car la cruelle est sans oreille». 
1 D'Awoucy. 
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Dès les vieux temps qu'Orphée harpa 
Si doucement, qu'il l'attrapa 
Et qu'il lui fit rendre Eurydice, 
Le noir Pluton les lui coupa 
Et les conduits en étoupa 
(Ce fut une grande injustice). 
Depuis on a beau la prier 1 , 
Beau se plaindre, hurler et crier, 
Blâmer la rigueur de ses armes, 
Tout ce bruit n'est point entendu ; 
Pour nos plaintes et pour nos larmes, 
Pour nos cris et pour nos vacarmes, 
On ne voit rien qu'elle ait rendu. 

Nous autres, faiseurs de chansons, 
De Phébus sacrés nourrissons, 
Peu prisés au siècle où nous sommes, 
Saurions bien mieux vendre nos sons, 
S'ils faisoient revivre les hommes, 
Comme ils font revivre les noms. 
Nous eussions appris votre gloire 
A toute la postérité, 
Et consacré votre mémoire 
Au temple de l'éternité. 
Mais de nos œuvres magnifiques, 
De nos airs et de nos cantiques, 
Seigneur, vous n'eussiez rien ouï : 
L'air et le ciel, la terre et l'onde, 
Et tout ce qui se fait au monde 
Étoit pour vous évanoui. 

Commencez doneques à songer 
Qu'il importe d'être et de vivre ; 
Pensez mieux a vous ménager : 

On a beau la prier, 
La cruelle qu'elle est se bouche lesoreillefl, 
Et nous laisse crier. 

( Malherbe, Stances à Du Perrter. s 
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Quel charme a pour voua te danger, 
Que vous aimiez tant à le suivre? 
Si vous aviez dans les combats 
D'Àmadis l'armure enchantée, 
Gomme vous en avez le bras 
Et la vaillance tant vantée, 
De votre ardeur précipitée, 
Seigneur, je ne me plaindrois pas. 
Mais en nos siècles, où les charmes 
Ne font pas de pareilles armes; 
Qu'on voit que le plus noble sang, 
Fût-il d'Hector ou d'Alexandre, 
Est aussi facile à répandre 
Que l'est celui du plus bas rang; 
Que d'une force sans seconde, 
La mort sait ses traits élancer, 
Et qu'un peu de plomb sait casser 
La plus belle tête du monde, 
Qui l'a bonne, y doit regarder. 
Mais une telle que la vôtre 
Ne se doit jamais hasarder : 
Pour votre bien et pour le nôtre, 
Seigneur, il vous la faut garder. 
C'est injustement que la vie 
Fait le plus petit de vos soins : 
Dès qu'elle vous sera ravie, 
Vous en vaudrez de moitié moins. 
Soit roi, soit prince ou conquérant, 
On déchet bien fort en mourant. 
Ce respect, cette déférence, 
Cette foule qui suit vos pas, 
Toute cette vaine apparence 
Au tombeau ne vous suivront pas. 
Quoi que votre esprit se propose, 
Quand votre course sera close, 
On vous abandonnera fort; 
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Et, seigneur, c'est fort peu de chose, 
Qu'un demi-dieu quand il est mort. 
Du moment que la flère Parque 
Nous a fait entrer dans la barque, 
Où Ton ne reçoit point les corps, 
Et la gloire et la renommée 
Ne sont que soogB et que fumée, 
Et ne vont point jusque» aux morts. 
Au delà des boitte du Cocyte, 
11 n'est plus parlé de mérite, 
Ni de vaillance, ni de sang : 
L'ombre d'Achille ou de Thersite, 
La plus grande et la plus petite, 
Vont toutes en un même rang. 
Ces deux syllabes précieuses, 
Qui font ensemble votre nom, 
Seront de tout votre renom 
Les héritières glorieuses : 
Ces trois faits d'armes triomphants, 
Ces trois victoires immortelles, 
Les plus grandes et les plus belle» 
Qu'on trouve en la suite des ans, 
Tant d'eiploits et tant de combats, 
Tant de murs renversés à bas 
Dont parlera toute la terre, 
Seront pour elle seulement 
Et pour les figures de pierre 
Qui feront votre monument. 

Ce prince, que dans le cercueil 
Fait vivre encore Cerisoles, 
Où son bras abattit l'orgueil 
De tant de troupes espagnoles 
Qu'il combla de honte et de deuil ; 
Qui, poussé d'une belle envie 
De relever le nom françois, 
Mit ses ennemis aux abois, 
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Et lit une fois en sa vie 

Ce que vous avez fait trois fois ; 

Ce héros, de race immortelle, 

Eut ce beau nom que vous avez, 

Et que maintenant vous savez 

Orner d'une gloire nouvelle. 

Mais vous, qui vivez aujourd'hui, 

Quand vous verrez par les années, 

Étant fait ombre comme lui, 

Vos aventures terminées, 

Que votre nom se chantera, 

Que votre los se portera 

Dans les terres les plus étranges : 

Qui de vous deux en jouira, 

Et quel ressort attachera 

A vous plus qu'à lui ces louanges? 

Quoi que la gloire nous promette 
Avec ses titres éternels 
Qu'on gagne en servant ses autels, 
La Renommée et sa trompette 
N'ont que des sons vains et mortels. 
L'aveugle Fortune dispose 
De ces noms pour qui l'on s'expose. 
Les plus grands, les plus estimés, 
Quand son caprice lui propose, 
Vieillissent, comme toute chose, . 
Ou dans l'oubli sont abîmés. 

En vain l'Olympe favorable, 
Honneur de Navarre et de Foix ! 
T'avoit promis que tes exploits 
Auraient un bruit toujours durable : 
Malgré ta victoire admirable, 
Et ces faits d'armes glorieux 
Qui parmi tous nos demi-dieux 
Te donnent un rang honorable , 
Gaston de France obscurcira 




Ta 

Sur les esféaflt et ta» les taapç 

K©am SCS GNKfMKff CICICCSL 

Taa* 4e proses capthées, 
Tant d'an ahaii achevées, 
Que kufcra*-fbdansee»taa*? 
Quelque jow, te mom redouté 
Sous qui la fière Espagne plie, 
Ce bruit doot la terre est remplie. 
Par tant de travaux acheté, 
Sera par le temps arrêté, 
Et sa gloire, en tous lieux ouïe. 
Dans les siècles évanouie , 
Perdra sa plus grande clarté. 
In jour, cette valeur extrême 
Par qui refleurissent nos lis, 
Ne sera plus qu'une ombre blême ; 
Et les restes ensevelis 
Des murs par Gaston démolis 
Seront longtemps après lui-mémo. 
L'âge, qui toutes choses efface, 
Confond les titres et les noms, 
Et ne laisse que quelque trace 
De tous ces inutiles sons, 
Pour qui si fort nous nous pressons. 
Les Achilles et les Thésées, 
Là-bas, sous les tristes lauriers 
Qui parent les champs Élysées. 

u. 34 
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Ne sont ni plus grands, ni plus fiers, 
»Ni leurs ombres plus courtisées 
Par toutes ces odes prisées, 
Où Ton chante leurs faits guerriers. 

Ce gagneur de tant de batailles, 
Ce dompteur de tant d'ennemis, 
Ce vainqueur de tant de murailles, 
Qui vit tous les peuples soumis ; 
Ce grand Jules, dont les exploits 
Et la fortune sans seconde 
Surent dompter la terre et Tonde, 
Et qui mit Rome sous ses lois, 
Qui fit plus que vaincre le monde; 
Ce prince, par ses faits divers 
Crut qu'il laissoit, malgré les Parques, 
Son nom gravé dans l'univers, 
Avecque d'immortelles marques. 
Mais un autre Jule *, en ces lieux 
Venu par le secours des cieux, 
Obscurcit cette gloire ancienne, 
En la mêlant avec la sienne; 
Et le monde, sous son appui, 
Voit de si grandes aventures, 
Que le nom qu'il porte aujourd'hui 
Sera, dans les races futures, 
Douteux entre César et lui. 
Quand le grand Jule on nommera, 
Et que, pour l'exemple des hommes 
Qui suivront le siècle où nous sommes, 
Ce nom partout résonnera, 
La postérité doutera, 
Pesant de ces deux les merveilles 
Et pareilles et non pareilles, 
Qui des héros on vantera : 

1 Muiurln, 
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Ou le iules, qui sa vaillance 
Par tant d'exploits sut témoigner; 
Ou le iules, dont la prudence 
Tant de palmes nous sut gagner : 
Celui qui sut vaincre la France, 
Ou celui qui la fit régner. 

Mais je sens que Phéhus m'emporta 
Plus loin que je n'avois pensé» 
Et me prêta une voix plus forte 
Que celle dont j'ai commencé. 
Mon chant s'est bien fort avancé: 
Prince, que l'univers admire, 
Il est temps que je me retire; 
Des sons si hauts et si hardis 
Sont mal accordants à ma lyre. 
Je m'arrête donc, et vous dis : 

Aimez, seigneur, aimes à vivre, 
Et faites que de vos beaux jours 
Le long et le fortuné cours 
De toutes craintes nous délivre. 
Conservez-vous pour l'univers; 
Parmi tant de périls divers, 
De vos faits allonges l'histoire; 
Et voyant qu'un destin puissant 
Doit à votre bras agissant 
Tous les étés une victoire, 
Pour la France et pour votre gloire! 
Tâchez d'en vivre jusqu'à cent. 

LXXI1I >. 

(MponM pour M»* It mirçtto de Montausfor*. ) 

tt647.] 

Seigneurs chevaliers catalans, 

1 M$$. éê Conrari, t. X, p. 037. 

3 Le priaoe de Coodé, Arnaald et La Monnaye, itant à l'ai- 
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Vous êtes courtois et galants, 
Et montrez bien par votre lettre, 
Que nous avez écrite en mètre, 
Que trois pères peuvent souvent 
Faire ensemble un fort bel enfant. 
Le vôtre, en arrivant au monde, 
D'une éloquence sans seconde 
Parle, raisonne, raille et rit, 
Et de ses pères a l'esprit, 
L'esprit de chacun de ses pères, 
Tous trois de diverses manières. 
Le nôtre encore ne dit mot : 
C'est un fort dépiteux marmot ; 
Tout du long de la nuit il crie, 
Et tout le jour est eu furie, 
Fier, opiniâtre et mutin, 
Aussi farouche qu'un lutin. 
S'il se fâche, onc il ne s'apaise ; 
On lui déplaît quand on le baise; 
Il pince, il égratigne, il mord, 
Et gronde, même quand il dort: 
Du reste, belle créature, 
Et d'une très-bonne nature; 
Et qui le voit bien en effet, 
Dit que c'est le père tout fait. 
Sa belle et son aimable mère 
Me donne charge de vous faire 

mée, avaient écrit une lettre en vers au marquis et à la mar- 
quise de Monlausier sur la naissance du marquis de Pisani, 
leur (Ils: cette lettre, transcrite sur la copie de Connu»!, à la 
page 032 du môme tome, renferme 65 vers : on la trouve éga- 
lement au t. X, p. 250, des Historiettes de Tallemant. Sarrasin 
fait allusion à cet incident dans un passage de la Pompe ju- 
nèbre : D'une lettre que f incomparable Germanicut, et deux tiens 
chevaliers, écrivirent à f illustre Julie, et comme le généreux 
Osiermont (Montosier) d'Alsace te reposa de la réponse sur la 
ckrgie d* Vetturius, qui moult noblement s'en acquitta. 



EmBEâ Vt LETTRES ES «XES. 40i 

Mille et mille remerdmeols, 

Cent et cent nulle compliments : 

Ce sont en font deu* cent deoi mille; 

Ma» c'est que la dame est civile, 
Très-sensible à tous vos bienfaits, 
Et vos Ter» lui semblent bien faits. 
Votre lettre Ta réjouie, 
Plus qu'autre qu'elle ait onc ouïe -, 
Et usant Louis de Bourbon, 
Elle tressaillit tout de bon : 
Ce nom tout seul la rendit gaie. 
Mais quand elle lut La Moussaye 1 , 
Elle tomba tout de son haut 
Et ne revint que pour Arnauld. 
Arthénice, la bonne et la belle. 
Ou de Vivonne * ou de Savelle, 
(Vous pouvez choisir de ces noms, 
Car l'un et l'autre sont très-bons), 
Vous rend, seigneur, bien humble grâce 
De votre souvenir, qui passe 

' Le cardinal de Richelieu avoit dit a feu M. le Prince 
qu'il éloit à propos de chasser La Moussaye d'auprès de M. d'En» 
ghien ; mais W** de Rambouillet flt tant auprès de M"" d'Ai- 
guillon, qu'elle obtint qu'il demeurerait. Ce service étoit assci 
considérable : cependant La Moussaye en quelque occasion mon* 
tra de l'ingratitude ; elle lui pardonna. Depuis il lui fit encore 
quelque méchant tour, et comme elle le lui reproehoil: • 11 fou- 
droit, lui dit-il, que je fusse le plus lâche des hommes du 
monde. — Voua êtes donc, reprit-elle, le plus lâche : car vous 
avez fait ce que je vous dis. » On ne sait ee que c'est (T.). Le 
même Tallemant est plus explicite dans ses Historiette* (t. III, 
p. 248). — François de La Moussaye, lieutenant-général des ar- 
mées du roi , gouverneur de Stenay et de Clermont pour le 
prince de Condé. 11 était un des petiu-maHret de la cabale du 
duc d'Enghicn, et mourut en 1650. 

1 M»« de Rambouillet était, on se le rappelle, Vivonne par 
*on père, et Save III par sa mère. Le seul défaut que lui trouvât 
Tallemant, c'était d'être trop persuadée que la maieon des Sa* 
velli était la première maison du monde. 

34. 
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Leg honneurs qu'eurent ses aïeux 
Triomphants et victorieui, 
Quand le Tibre dessus ses rives 
Voyoit les dépouilles captives, 
Qu'après cent belles actions 
Us remportoient des nations. 
Il reste à vous parler du père, 
Qui ne vaut pas moins que la mère: 
Le fier et brave Montausier, 
Dont le cœur est franc comme osier. 
11 trouve votre poésie 
Tout à fait à sa fantaisie, 
Partout pleine d'art et d'esprit, 
Et je crois, selon qu'il le dit, 
Qu'il faut que la pièce soit bonne : 
Car onc il ne flatta personne, 
Et pour le pape il ne diroit 
Une chose qu'il ne croîroit. 
Nous n'avons sur votre écriture 
Pu tirer un mot de Voiture , 
Car il est en méchante humeur; 
Et devenu mauvais rimeur. 
Il ne se mêle plus d'écrire, 
Ou s'il écrit, c'est pour médire ; 
Il est de fâcheux entretien ; 
Saturne çst moins saturnien *, 
Et selon qu'il est en malaise, 
Le meilleur sera qu'il se taise : 
Car maîtres d'hôtel sans quartier, 
Sont pires que bombe ou mortier. 
Rien n'est égal à leur manie, 
Ce sont vrais tigres d'Hyrcanie, 
Et jettent dessus toutes gens 
Des grenades avec les dents, 

1 Voyez l'épître précédente. 
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Comme ces animaux sauvages, 
Qu'Arnauld décrit en ses ouvrages 1 . 
On a beau leur crier holà : 
Deçà grenades, et delà, 
Grenades dessus La Moussaye, 
Dont il est force qu'il s'effraie, 
Grenades sur le pauvre Arnauld : 
Il en vient d'en bas et d'en haut. 
Prenez garde qu'on ne vous blesse, 
Us n'épargnent pas Son Altesse, 
Son Altesse que le dieu Mars 
Épargne dans tant de hasards, 
Et que Pallas, sa sûre guide, 
Couvre partout de son égide. 
Mais, pour dire la vérité, 
Il est justement irrité, 
Et j'ose vous dire, sans craindre, 
Qu'il a quelque droit de se plaindre. 
Le mot est bien vrai, messeigneurs, 
Que les honneurs changent les mœurs, 
Comme on dit en cette province. 
Du temps que monseigneur le Prince 
Ne tenoit pas un si haut rang, 
Qu'il n'étoit que prince du sang, 
Que vainqueur de trois cents murailles, 
Et que gagneur de trois batailles, 
Voiture étoit aimé de lui, 
Comme d'autres sont aujourd'hui. 
Mais du jour qu'il fut fait grand-maître, 
11 fit sa faveur disparoitre, 

1 M. Arnauld décrivoit dans certaine lettre à M. de Chàtil- 
lon les parties les plus secrètes de Marion de Lorme, et il di- 
boK qu'elles jetoient des bombes et des grenades (T.). Qu'on ne 
s'étonne donc plus, observe à ce propos M. de Monmerqué, de 
la liberté de Tallemant : ces sortes d'impertinences étaient alors 
à l'usage de la plupart des gentilshommes* 
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Et laissa dedans un déchet 

Feu son compère le Brochet ', 

Le Brochet, jadis son compère, 

Et qui quelquefois lui sut plaire. 

Tous les étangs de ces pays, 

Tous fleuves en sont ébahis; 

La tanche partout en caquette, 

La carpe n'en est pas muette, 

Et de mille étranges façons 

Cela fait parler les poissons. 

Il n'est goujon qui ne murmure, 

Considérant cette aventure, 

Et qui ne dise entre ses dents : 

« Les princes sont d'étranges gens ; 

Heureux qui ne les connoît guère, 

Plus heureux qui n'en a que faire! » 

Ces goujons sont hardis pourtant : 

Je n'en voudrois pas dire autant ; 

Mais le menu peuple s'expose 

A discourir de toute chose. 

Or, laissons ce fâcheux discours, 

Reprenons notre premier cours, 

S'il vous plaît de me le permettre. 

J'admire dedans votre lettre 

Celui qui dit, que son dada 

Demeura court à Lérida * ; 

Et dis de plus en assurance, 

Que je ne sais qu'un homme en France 

Qui de la sorte osât rimer, 

Et l'osant, osât se nommer. 

Quiconque trouva cette rime 

1 Depuis que Voilure eut écrit la lettre qui commence : « Eh ! 
bonjour, mon comperu le Brochet, » M. le Prince l'appela ton*, 
jours, mon compère le lirochet (T.). 

2 Le duc d'Enghien Tut obligé de lever le eiége de M'ida, le. 
17 juin 1646, 
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Doit avoir le cœur magnanime, 
Et montre que les accidents 
Ne le troublent point au dedans. 
Il reconnoît bien que la gloire 
Est quelquefois sans la victoire, 
Et qu'en celle-ci le hasard 
Souvent a la meilleure part. 
Mais il n'est cheval si superbe 
Qui ne bronche, dit le proverbe, 
Ou parfois ne demeure court, 
Mêmement quand bien fort il court. 
Tous ceux qui sont dans les annales, 
Les Cyllares, les Bucéphales, 
Passebrun, cheval de Morgant, 
Brided'or, celui de Roland, 
Bronchèrent tous, et parfois churent : 
Toutefois bons chevaux ils fureut. 
Un jour Pégase aussi broncha, 
Et peu s'en fallut trébucha, 
Quoiqu'il fût dans une carrière 
Où pierre n'y avoit ni poussière : 
Pourtant, comme Ovide le met, 
Pégase fut un bon bidet. 
Même le grand cheval de Troie 
( L'histoire veut que l'on le croie ) 
Pensa demeurer en chemin, 
Quoique l'on le menât en main, 
Et qu'il eût les jambes si fortes, 
Que seul il portoit dix cohortes. 
Son Altesse donc feroit mal, 
S'il en prisoit moins son cheval, 
Qui l'a servi par tant d'années, 
Et dans tant de grandes journées, 
Sans jamais faire un mauvais pas, 
Et ce seul coup s'est trouvé las. 
Mais si jamais il y remonte 
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( Comme je sais qu'il fait son compte), 
Il refera trembler de peur 
Le roi d'Espagne et l'empereur. 
Dieu veuille qu'ici l'on le voie 
Bientôt, plein d'amour et de joie! 
Mais, sans aller à Saint-Diiier, 
Gomme il écrit, pour Montausier, 
Elle désire qu'il reprenne 
Le droit chemin du Bourg-la-Reine* 
A Paris, nous le souhaitons, 
Et tous les jours le regrettons, 
Car nous l'aimons d'amour extrême. 
Je ne sais s'il en fait de même, 
Mais pour moi je penserais bien, 
Que ces grands hommes n'aiment rien. 
Pour le seigneur de [La Moussaye] * 
La chose est bien sûre [et bien vraie] 
Que, qui ne verrait que ses vers 
Et ne saurait point ses revers, 
On l'aimerait d'amour trop forte. 
11 écrit d'une belle sorte, 
Il a fort bon entendement, 
Parle de tout capablement, 
Juge très-bien de toutes choses; 
Mais s'il est bon, sont lettres closes, 
Et le croire serait abus : 
Quand tels ribauds seraient pendus. 
Ce ne serait pas grand dommage ! . 
Je n'en dirai pas davantage. 
Adieu vous dis, monsieur Arnauld ; 
Le ciel vous préserve du chaud ! 
Car le séjour de Catalogne, 
Vous peut donner de la besogne. 
Sur tous sujets faire des vers, 

' Voyei plus bas, p. 419. 
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Écrire en cent endroits divers, 
Passer les nuits à la campagne 
Et les jours au soleil d'Espagne, 
Ne dormir qu'à bâtons rompus, 
Songer à foire des rébus, 
Suivre toujours quelque pensée, 
Avoir eu la tête cassée, 
Cen est plus qu'il ne vous en faut : 
Adieu vous dis* monsieur Araauk). 
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LXXIV. 
(Ballade en lavomrétt CGvmt de Ne«%era*ia l .) 

Par tous les coins de l'univers 
Le cygne mantouan résonne ; 
L'aveugle Thébain de ses vers 

1 Neufgermain est an pauvre diable qui IneamnedoU tout 
le monde de «es vers. M. de Rambouillet, pour en être moins 
importuné, lui proposa de (aire des vers qui rimassent sur cha- 
que syllabe du nom de ceux pour qui il les ferait, comme pour 
Bullion il rimoit à bu et à fie*. Gela réussit, et on en rioit 
souvent. Ce misérable fut si fou que de se marier à une jeune 
fille, lui qui étoit tout blanc, et qui a la plus grande barbe du 
royaume. Il me souvient qu'on me contoit , dans la maison où 
cette jeune fille servoit alors, qu'en se regardant dans le mi- 
roir, elle disoit : « Faut-il qu'un vieillard manie ces tétons-là? » 
C'est la plus méchante tête du, monde : eependant il aurait eu 
quelque chose» car eeuz pour qui il fait des vers, ou à qui il 
présente un exemplaire de son livre, loi donnent fort honnête- 
ment s mais sa femme, qui bat tous les jours quelqu'un, le raine 
en procès criminels. 11 est fort repentant de s'être marié si 
poétiquement, et tâche de la (aire aller en Canada, et selon 
que eela va bien ou mal, il est gai ou mélancolique (T.)- Cette 
note de Tellement n'est qu'une variante de l'historiette de 
NenJgermain (Jfùiarieuee, t. IV, p. 113), Elle prouverait à 
eUe seule, al quelque doute pouvait encore exister à cet égard, 
que les annotations sur Voiture sont bien de TallemaaL -* 
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Encor toute la terre étonne : 
Mais je n'accorde la couronne 
Pour le Grec ni pour le Romain, 
Et, l'employant mieux, je la donne 
Au beau monsieur de Neufgermain. 

L'autre jour, le grand Apollon, 
Père du jour et de la gloire, 
Tenoit au ciel un violon 
Marqueté d'ébène et d'ivoire, 
Et dit aux filles de Mémoire : 
Je le veux mettre en bonne main, 
Car je le garde pour la foire 
Au beau monsieur de Neufgermain. 

Mercure lui dit : C'est un fou, 
Que de trop bon œil tu regardes : 
11 fit des vers sur Tribardou ', 
Avec des paroles lombardes; 
Mais ses rimes sont trop hagardes : 
Et Mars jura par saint Firmin, 
Qu'il vouloit donner des nazardcs 
Au beau monsieur de Neufgermain. 

Les Muses lors firent un cri 
Qui passa la dixième sphère, 
Et défendant leur favori, 
Pleines d'une juste colère, 
. Jurèrent à Jupin leur père, 

Quant aux œuvres de Neufgermain, elles ont été publiées sous 
ce titre: Les Poésies et rencontres du sieur de Neufgermain, 
poète hétéroclite de Moniteur, Paris, in-4, 1C30-37. Nous en 
donnons plus bas un échantillon. 

1 C'est un passage de la Marne, entre Paris et le Pont aux 
Darnes. M™ de Rambouillet avoit alors ses filles dans celte 
abbaye, et comme elle avoit trouvé eu y allant le paysage de 
Tribardou fort agréable , elle fut deux ou trois jours à ne 
parler d'outre chose. Neufgermain ft'avira de faire des vers 
sur pc voyage (T.). 



POÉSIES BUIlLKSOl'Itt. 4C9 

Qu'elles partiroient dès demain, 

Si pas un d'eux osoit déplaire 

Au beau monsieur de Neufgermain. 

Jupiter dit à haute voix : 
Mes chères filles, je me fie 
Entièrement à votre choix. 
Quel qu'il soit, je le déifie, 
Et veux, je vous le certifie, 
Que sur Parnasse ou en chemin, 
Cinquante veaux on sacrifie 
Au beau monsieur de Neufgermain. 

LXXV. 

(tUpoese, mis le Mn de Jupiter, • la Plainte du consonnes qui 
n'ont pas l'honneur d'entrer au nom de Neufgermain '. . 

Vous savez bien, troupe immortelle, 
Race généreuse et fidèle 
Qui m'avez mis le sceptre en main, 
Combien de jours nous consultâmes, 

1 Cette dernière pièce, qui est intéréedant les éditions de Voi- 
ture, est de Patris, poste fort goûté de son temps, moins encore 
pour setters que pour ragrémentde sa conversation. Il avait une 
charge ehet Gaston, qui lui donne le gouvernement de Limours. 
Il mourut en 167 1 , à l'âge de quatre-vingt-huit ans. Deux jours 
avant sa mort II flt ees vers bien connus : 

le songeois ectte nuit, que de mal consumé, 
Cote à côte d'un pauvre on nTatoit inhumé, 
Et ne poavant souffrir ce fâcheux voisinage. 
En mort de qualité, je lui tins ce langage : 
Retire-toi, coquin ; va pourrir loin d'ici: 
H ne t'appartient pas de m'approeher ainsi. 
— Coquin ! ce me dit-il d'une arrogance extrême ; 
Ya chercher tes coquins ailleurs, coquin loi-même. 
Ici tous sont égaux, je ne te dois plus rien : 
Je suis sur mon fumier, comme toi sur le tien. 

Yovn le Parnasse français de Titon du Tillct, p. 300. 
H. 35 
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Quand nous fîmes pour Neufgermain 
Ce beau nom que nous inventâmes. 

Par une divine prudence, 
Dans ce grand mot, dont la oadenoe 
Frappe si doucement les sens, 
Nous mîmes toutes les voyelles. 
Mais aujourd'hui, comme j'entends, 
Les consonnes font les rebelles. 

B, G, S armés avee L, 
Et P, T joints à leur querelle, 
Espérant se mettre en crédit, 
Dans ce beau nom veulent paroître, 
Et n'est pas même, à ce qu'on dit, 
Jusques au Q qui n'en veuille être. 

B, qui fait tous les biens du monde, 
Sans qui sur la terre et sur Fonde 
Rien ne seroit ni bon ni beau , 
Et G, qui le ciel sut produire, 
Se veut caoher dans le tombeau, 
Si nous pensons les éconduire. 

L, par qui Vénus est belle» 

Qui rend notre essence immortelle, 

Glorieuse veut éclater 

Dans le nom de cet homme habile, 

Et ne se veut pas contenter 

D'être dans celui de Virgile. 

Même en ce moment j'entends S, 
Qui fait là-bas de la diablesse, 
Et dans un dépit nonpareit 
Menace, pleine de colère, 
De mettre en pièoes le soleil 
Et les essieux de notre sphère. 



Mais le P, qw «an** en ***** 
Et qui frit te nottiétftaiptpt, 
Se ?eut tiwr de piété* 
Et s'est mis dans la fentaisto 
De n'être plus qu>n pauvreté, 
En paresse et paralysie. 

Lui qui fait les pauvres en terre, 
Et T, qui forme mon tonnerre, 
Perlent tous deux de me quitter : 
Et quoi que les destins ordonnent, 
Je ne puis être Jupiter, 
Si ces deux lettres m'abandonnent. 

Mais tous en ares tous affaire : 

B pour Baocbus est nécessaire, 

Et sans G Gérés est à bas; 

Si L, S, et P se rebelle, 

Que fera la pauvre Pallas, 

Qui n'aura plus qu'A A pour elle? 

Il faut donc les rendre contentes : 
Mais je ne vois à leurs attentes 
Aucun remède asseï puissant, 
Si ce n'est que cet homme rare 
Ait nom Bdelneufgermicopsant ; 
Mais ce mot est un peu biiarre. 
Pourtant pour le mieux il me semble 
Qu'ainsi nous les mettions ensemble 
Jointes d'un éternel amour, 
Et renvoyons à Palamède, 
Qui le premier les mit au jour, 
Le Q avec X, Y, Z. 

LXXVI. 

(Requête a M. do PttyWuwM, tu no* *• Nw«*«"«la.) 

Ce que dans vos vers J'entends lire 
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Des neuf preux et du bon Roger 
Me semble digne qu'on l'admire,' 
Et le grand Gomain m'y fait ri 
Quand il en devroit enrager. 

Mais lorsque pour rimer en eu('| 
Vous me parlez d'un liabil neuf, 
De plaisir mon âme est bercée ; 
Et certes je vais avouant 
Que c'est la meilleure pensée 
Qu'on peut avoir en me louant. 

Tout ce que tous avez écrit 
De ma muse et de mon adresse, 
De ma force et de ma prouesse, 
Me semble de fort bon esprit. 

Mais les vers de l'habillement I 
Sont, ma foi, d'une grâce extrême,] 
Et je crois qu'Apollon lui-même 
Vous les met dans l'entendement. 

Du siècle les plus beaux esprits, 
Brion, Chaudeboniie, Patris, 
Et celui dont l'architecture 
A su bâtir le ponl 
Ont à l'envi chanté mon prix. 

Vous-même avez fait douze vers 
Qui seront dans tout l'univers 
Plus estimés que cent harangues ; 
Et dans la gloire où je me voi 
Rien ne me manque, que je croi, 
Sinon que Beaury et BartnguM ' 
fassent quelque chose pour moi. 



' Cela fut dit pour rimer en (rire, dam le («irii'iil ■ 
turo(T.). 

1 Tailleur* de M. d'Orléans. Ci: uarringtit» Oiuli lfi-*r 
uïajll qu'il n'y avoil jamais i;u nuo Jeux liuiiwici ( <t 
qui eussent fait fortune, Henri |V et lui (T.). 
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« En vain Tire en moi présida, 
Si bientôt je ne lui maux. 
En cent lieux il me dégrada, 
Ce pacificateur d'Avaux. 

« La paix dessus lui s'accouda 
Gomme sur l'un de ses pitots ; 
Son temple à ma barbe 11 fohda 
Et le veut achever, d'Àvaux. » 

Alors Jupiter se rida 
Gomme un vieux moine de Clairvaul, 
Et dit en courroux : « Mananda ! 
Quelqu'un veut-îl fâcher d'Avatft? 

a Mon astre en naissant regarda 
Ejus avos et ptoavos y 
Et toujours ma faveur garda 
Et gardera le grand d'Àvaut. a 

Minerve dit : « Oui-dà, oui-dà, 
Je l'estime skut et vos; 
De Paris jusqu'à Canada 
Rien n'est égal au grand d'Avaux. 

« Les peuples d'au-delà Bréda 
Il rendit contrits et dévots : 
Et l'empereur appréhenda 
Toujours l'esprit du grand d'Avaux, 

a En Danemark il décida 

Qu'il ne souffroit point de rivaux : 

Gar l'Espagnol il nazarda, 

Tant il est fier ce grand d'Avaux ! 

« Le comte-duc mourir cuida, 
L'oyant nommer dans Caravos, 
Et dit tremblant : Por mi vida, 
E$ un ékéte aquel d'Avaux ! 
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« Par son langage il ressouda, 
Plus dout que n'est jus de pavots, 
Saint Pierre et saint Marc, et vida 
Leurs différends, ce grand d'Avaui. 

« Le pape alors se panada» 

Le collocant inter Ùivos, 

Et le doge le seconda, 

Tous deux contents du grand d'Avaux. 

« Le délivreur d'Androinéda 

Vit moins de mers, de monts* de vaux, 

Monté sur son ailé dada, 

Que n'en courut ce grand (TA vaux* * 

En ces mots Minerve plaida : 
On l'entendit dans Ronce vaux; 
A ses dits le ciel s'accorda, 
Et chacun dit : Vive d'Avaux ! 



VERS EN VIEUX LANGAGE, 

Lxxvni*. 

(Réponse à H. le comte die Saint-Aignan, sous le nom du ckeralier 

JellsleloTisible'.) 

[1640.} 

Sire compains, en vostre escrit 
Moult clair se fait voir vostre esprit, 
Plus joyeux et plus prompt à rire 
Qu'onc ne fut celuy de Zephire •, 

1 Met. de Conrart, t. X, p. 925. 

3 Voyei plus haut, p. 251. — Il est fait aflmfon à cette pièce 
dans la Pompe funèbre : Comme le comte Quiekeus, te chevalier 
la Mouche ( Saint-Aignan) et le gentil Ârnaldus % caban* entr'eux 
trois, envoyèrent par un ménestrel joyeuselées rimées à teuerius: 
et m réponse. 

* DansPerceforêt(T.). 
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Qui diable fut, comme sçavez: 
Mais doux et des moins dépravez, 
Des moins noirs et melancholiques', 
Amy des chevaliers antiques, 
Et, selon que chacun le croit, 
Dommage fut que diable estoit. 
Or, en voyant vostre écriture, 
L'on vous croiroit de sa nature, 
Et pour dire mon pensement, 
Je croy qu'en estes droitement : 
Car pour écrire un tel langage, 
Il faut estre de leur lignage, 
Encor faut-il estre des vieux 
Et de ceux qui parlent le mieux. 
One ne vis éloquence craindre; 
Nul vivant n'y sçauroit atteindre ; 
Et depuis que Merlin mourut, 
Si sage clerc que vous ne fut, 
Si doux faiseur de chansonnettes, 
Ni si beau diseur de sornettes, 
Si coint, gracieux et courtois, 
Et quand diable seriez cent fois, 
Et que griffes je vous verroye, 
Par mon chef, je vous aimeroye. 
Allez, beau sire, et nul dangier 
One ne vous puisse laidangier! 
Que fortune la semilleuse, 
A tout sa roue périlleuse, 
Toujours au point de batailler, 
Vous garde de trop periller ; 
Vous sauve de toute aflbleure, 
Tout mesaise et toute laideurc, 
D'encombriers petits et grans 
Où tombent chevaliers errans, 

1 Var. Remède des melancholiques. 
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D'emprinses qui n'ont point d'issues. 
De fines amours mal-receues, 
De faux chevaliers enchanteurs, 
De lisongers et baratteurs, 
De venin de langue envieuse, 
Et de garde en nuit pluvieuse ; 
D'aller armé long-temps au trot, 
Des damoiselles suivant l'ost, 
De plomb volant (c'est chose dure 
Et qui se fait contre naturel, 
Et quand dormires volontiers, 
De tous enleveurs de quartiers; 
Mais sur tout loin de vous exile 
Les guerroyeurs de Thion ville \ 
Que le diantre fait approcher 
Parfois pour le pot espancher! 
Dieu vous en garde, et qu'au contraire, 
Tant que de chevaux pourrei traire, 
Allies fondre sur ennemis, 
Si que par vous soyent à mort mis, 
Ou mis à mort, si mieux vous semble! 
Que la Gère mort, qui tout emble, 
Toujours accompagne vos coups, 
Sans oncques se tourner à vous; 
Qu'ayez l'heur, comme la prouesse, 
D*Amadis de Gaule ou de Grèce, 
De Lancelot, de Perceval, 
Ou des secoureurs de Casai 1 ; 
Que toute chose à gré vous vienne, 
Que vostre renom se maintienne, 
Que dans combats et dans estours, 
Dans les tournois et les behours 



1 Après la défaite de Thiontillo (T.). 
■ M. le comte d'Harconrt venoil do faire lever lo tiége de 
Casai (T.). 
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Qui se font devant les pucelles, 
Vous ayez le cœur des plus belles, 
Et soyez clamé des hérauts 
Pour des pluB preux et plus loyaux ; 
Que Ton vante vostre largesse, 
Vostre cointise et gentillesse, 
Pardessus les plus renommes ; 
Et se par amour vous aymes, 
Vostre amie à vous adonnée, 
Vous aime sur toutes bien née, 
Toujours vous parle doucement, 
Et vous accueille baudement ; 
Si quelque rival en approche, 
Qu'elle ait pour luy le cœur de roche, 
Et que chacun ait à part soy, 
Lui l'éconduit, et vous loctroy ! 
En peu de mots, voilà, beau sire, 
Ce qu'en mon cœur je vous désire s 
Ce sont moult de biens amasses ; 
Mais pour vous ce n'est pas asses. 

LXXIX 1 . 

(Rtyonw au comte Gulehtsi tsr »n qaitniii'.) 

Vray parangon de vaillans et courtois, 
Qui m'envoyez délectable écriture, 
Je vous salue et les deui francs Gaulois : 
Que plust à Dieu que fusse avec vous trois ! 
Point ne voudrais de greigneur aventure. 

1 Mm. de Conraru t. X, p. 921» 

1 Voici ce quatrain: 

Point ne voudrait de greigneur aventure, 
Que de servir le beau lire Voiture : 
Forée et engin en ee eai employroli 
Plui qu'onc ne fit Percoval le Gallois. 
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En vous voyant, beau comte, en maints endroit» 
De faux gloutons foire déconfiture, 
Je croy forment, que je m'y roeslerois, 
Et bien que toit de petite stature. 
Force et engin en ce cas employrois. 

Que puissiei-vous, achevant vos exploit. 
De murs flamans faire mainte ouverture, 
Et quand joueres au piquet quelquefois, 

Avoir toujours quatre as, ou quatre rois : 
Point ne voudrois de greigneur aventure. 

En mon endroit, loin destours et tournois, 
Je sers dépite et folle créature ; 
Pour l'adoucir, j'employe écrits et vers : 
Voulait Amour qu'elle me fût moins dure) 
Force et engin en ce cas employrois. 

LXXX*. 

(aUpaa* m jwtitiii t'ArtftUUnM 

De bon cœur je vous fois hommage, 
Ensemble au comte Guicheus : 
Mais je hay tort en mon courage 
Ce failli glouton d'Arnaldus. 

Je croy qu'il a les sens perdus, 
Ny bien, ny sang il ne mesnugo : 
Et luy, qui sçait tant de rébus, 
Est moult eschars de son langage. 

1 Mm, ê» Cburari, t. X» p, S3S. 

1 Volçloe quatrain i 

Ca failli f tonton «t'ANMlèM 
lit im«H atefcara da mb langage î 
Quand toit rlbauda aarolant pandat, 
Ca ut aerolt jà grand dommage. 
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Le glout pourtant parfois fait rage : 
Et pour en parler sans abus, 
Nous n'aurions pas grand avantage, 
Quand tels ribauds seraient pendus. 

Mais je voudrais que, vous, sans plus, 
Ayant d'écrire le partage, 
Tout autre écrivain fût perclus: 
Ce ne serait ja grand dommage. 
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LXXXl. 

( Et rennes de quitro aaimaui enrayés par une dame ' * M. ESPMT. ) 

fOLl LB Q1ILL0N. 

Je demeurais dans un four chaud, 

Où je passois fort bien ma vie, 
Quand hier voyant le feu des beaux yeux de Sylvie, 

Je pensai tomber de mon haut. 

Si votre salut vous est cher, 

Éloignez-vous de l'inhumaine, 

Gardez-vous bien de Rapprocher, 
Et prenez cet avis pour une bonne étrenne. 
Moi qui comme Midrac, Sidrac, Abdenago* 

1 M»« do Vertus. Elle envoya à M. Esprit, pour étrennes, an 
grillon , un hibou , une tortue et une taupe. Voiture Ot les 

vers (T.). 

1 Une fois à Pampelune, un prédicateur castillan prêchant 
de cet trois enfant», flt cette exclamation, qui fut suivie de 
l'applaudissement de Ions ceux qui l'écoutolent : « bienheu- 
reux grillons! 6 grillons intelligents et raisonnables 1 au milieu, 
des flammes vous ne faites résonner que des cantiques de joie, 
mi lieu de cris de douleurs quo les bourreaux en atten- 
daient, de. » (Défense des œuvres de Voilure, p. III). 
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(La rime en sera difficile), 
Chantois dans la fournaise, et vivois à gogo 
Dans les lieux les plus chauds, dont j'ai fait mon asile, 

Je meurs et languis dès le jour 

Que je m'approchai de la belle. 

Gomment diable! à trente pas d'elle, 

11 fait chaud comme dans un four! 
Depuis que je la vis, ma langue est sèche et noire ; 
Je souffre des douleurs que vous ne sauriez croire; 

Il ne fut jamais rien de tel. 
Que si je n'en meurs pas, je mérite en l'histoire 
Et le nom et la gloire 
De Grillon l'immortel '. 

POCI LB HIBOU. 

Les hommes, tous tant que vous êtes, 

Jugez bien mal des pauvres bêtes, 
Particulièrement de nous autres hiboux , 

Que l'on chasse de toutes fêtes 
Et qu'on traite partout comme des loups-garous. 

Ne prenez à mauvais augure 

De voir aujourd'hui ma figure. 

Bonjour, bon an, monsieur Esprit. 
Quoi! vous vous refrognez, voyant cette aventure, 

Et vous rougissez de dépit, 
Comme si je donnois de mauvaises étrennes? 
Vos fièvres quartaiues 1 ! 

PO0I LA TOITUE. 

Pour vous venir baiser la main, 
Je partis, au mois de septembre, 
Du bout du faubourg Saint-Germain; 

1 11 joue sur feu M. do Grillon (T.). 

2 Vieille formule d'imprécations. Voyez le Dictiounnire de 
Trévoux. 

il. 30 ' 
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Et nuit et jour faisant chemin» 
J'arrivai hier céans à la fin de décembre. 
Quelquefois Salladin * va plus diligemment ; 
Mais il n'est rien de tel que d'aller sûrement. 

Voulant doncquevous étrenner, 

Pour vous faire heureusement vivre, 
Je n'ai rien de meilleur que je puisse donner 

Si ce n'est mon exemple à suivre. 
Vous autres beaux esprits battea trop de paya : 

Croyez-moi, suivez mon avis. 
Soit que vous poursuivie! évêehé, femme ou fille, 
Faites tout comme moi, hâtez-vous lentement ; 
Ne formez qu'un dessein» suivei-le constamment : 
Mais c'est trop discourir, je rentre en ma coquille. 

POUl LA TAUPE. 

Bonjour, monsieur, et benne aimée ! 

Si vous voulez que le destin 
Vous rende celle-ci tranquille et fortunée, 
Écoutez ces cinq vers qu'on m'a dits ee matin : 

« Quand le sort guidera vos pas 
« Dans la chambre où les jeux, tes ris et les appas 

« Enferment toutes leurs merveilles, 
« Soyez comme une taupe, et ferme»-»? les yeux; 

« Ouvrez seulement vos oreilles. » 
C'est ce qu'on m'a chargée aujourd'hui de vous dire. 

Mais moi, je vous conseille mieux, 
Si vous voulez sauver votre âme de martyre, 
De fermer votre oreille aussi bien que vos yeux : 

Car une nymphe redoutable 

Y tend un piège inévitable, 
Et ceux que de ses yeux la foudre ne frappa, 
Le feu de son esprit leur fait rendre les armes : 
Par moi vous en voyez exemptent, ut talpa, 

1 Courrier du cardinal de Richelieu (T.). 
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Qui, pour être sans yeux, n'évite pas ses charmes. 

Si vous voulez savoir comment, 

Et d'où me vient cette aventure. 

Je vous le dirai promptement, 

Sans feintise et sans couverture. 

Vous saurez donc, monsieur, pourvu 
Que vous vouliez prêter une oreille attentive 

A la narration naïve 
D'un petit animal qui n'a jamais rien vu, 

Qu'étant en l'hôtel de Soissons, 
Comme j'allois ronger l'oignon d'une anémone, 

J'ouïs les accents et les sons 
De l'agréable voix de certaine personne 1 , 

Qui discouroit dessus Platon, 

Parlant à madame Marie*, 

Qui rentendoit, sang flatterie, 

Gomme j'entends le bas*breton. 
Moi, bien aise d'ouïr toutes ces belles choses, 
Perçai vite la terre, à dessein d'arriver 
A ses pieds qui partout faisoient naître des roses, 

Malgré la rigueur de l'hiver. 

Me voyant, sans trop s'ébahir : 

« Vous êtes taupe? me dit-elle. 

— Oui, lui dis-je, mademoiselle, 
Je suis taupe pour vous servir. 

— D'où vene**vous présentement? 
Commença-t-elle de s'enquerre. 

— J'arrive de cent pieds sous terre, 
Pour vous ouïr tant seulement. 

— Je cherchois une taupe ici, 
Me répond-elle avec une bouche riante, 

Et si vous êtes ma servante, 

1 MU« de Vertus étoit une savante fille \ elle étoit alors aveo 
M m * le comtesse de Soissons (T.). 

3 Femme de chambre de M Ue de Vertus, dont Voiture étoit 
amoureux (T.). 
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Je suis bien votre amie aussi. 

Vous êtes taupe d'esprit doux, 

Et fort belle sans être blonde : 

J'ai bien vu des taupes au monde, 

Mais jamais une comme vous. » 

Je sentis que la terre et l'air 

S'embellirent à sa parole, 

Et que tous les enfants d'Éole 

Se turent pour l'ouïr parler. 

Dieux ! que me trouvant auprès d'elle, 

J'eus de regret d'être sans yeux! 

Et que je l'imaginai belle, 

A son parler si gracieux! 

« Je voudrois bien vous supplier, 

Continua-t-elle sur l'heure , 

D'aller soudain et sans demeure, 
Au logis où se tient monsieur le chancelier ; 

Là, demander monsieur Esprit ' : 
C'est un de ces messieurs qui dans l'Académie 
Foudroyent tous les jours l'ignorance ennemie, 

Et qui jugent de tout écrit. 
N'entrez pas dans sa chambre, attendez-le à la coui : 

Allez-y sans être attifée, 
Car il est fort coquet et plus charmant qu'Orphée, 

Et s'il vous avoit vu coiffée, 
11 ne manqueroit pas de vous parler d'amour. 

Le voyant, inclinez la tête, 

Gomme une taupe bien honnête, 

Et sans lui faire compliment, 

Dites-lui ces mots seulement : 

« Bonjour, monsieur, et bonne année! 

Si vous voulez que Je destin 
Vous rende celle-ci tranquille et fortunée, 
Écoutez ces cinq vers qu'on m'a dits ce matin 

1 II étoit alors au chancelier Séguin-. (T.) 
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a Quand le sort guidera vos pas 
« Dans la chambre où Jes ris, les jeux et les appas 

« Enferment toutes leurs merveilles, 
« Soyez comme une taupe, et fermez-y les yeux ; 

« Ouvrez seulement vos oreilles. » 

LXXX11. f 

(PLacet à une dame '. ) 

Plaise à la duchesse très-bonne, 
Aux yeux très-clairs, aux bruns cheveux, 
Reine des flots de la Garonne, 
Dame du Lot et de tous ceux 
Qui virent sa belle personne : 

De laisser entrer franchement, 
Sans peine et sans empêchement, 
Un homme au lieu de sa demeure. 
Qui, s'il ne la voit promptement, 
Enragera dedans une heure. 

On a pour lui trop de rigueur 
Chez vous, et tout haut il proteste, 
Que, par un larcin manifeste, 
On retient son âme et son cœur, 
Et que l'on ne veut pas le reste. 

L'un est dedans, l'autre est dehors, 
Et l'un et l'autre est tout en flamme : 
Il est raisonnable, madame, 
Ou que l'on reçoive son corps, 
Ou que Ton lui rende son âme. 

H se voit pris comme au lacet, 
Et souffre un étrange supplice ; 
Mais le pauvret est sans malice: 
Ne refusez pas son placet , 
Car sans doute il est de justice. 

1 M™ d'Aiguillon (T.). 

36. 
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11 a trop souffert de moitié : 
Au nom de sa ferme amitié, 
Consoles son âme abattue, 
Ou dites au moins par pitié 
A votre Suisse qu'on le tue* 

LXXXI1I. 

(Placct à monseigneur le eardinal Ai Richelieu 1 .) 

[1642.) 

Plaise, seigneur, plaise à Votre Êminence, 
Faire la paix de l'affligé cocher, 
Qui par malheur, ou bien par imprudence, 
Dessous les flots vous a fait trébucher. 
On ne lui doit ce crime reprocher : 
Le trop hardi meneur ne savoit pas 
De Phaéton l'histoire et piteux cas, 
11 ne lisoit Métamorphose aucune; 
Et ne croyoit qu'on dût craindre aucun pas, 
En conduisant César et sa fortune. 

LXXXIV. 

(Autre sur le même sujet.) 

Prélat passant tous les prélats passés 
' (Car les présents seroit un peu trop dire), 
Pour Dieu, rendez les péchés effacés 
De ce cocher qui vous sut mal conduire. 
S'il fut peu caut à son chemin élire, 
Votre renom le rendit téméraire; 
11 ne crut pas, versant, pouvoir mal faire, 
Car chacun dit que, quoi que vous fassiez, 

1 Au voyage de Perpignan (T.). — Dans les éditions de Voi- 
ture, ce placet est adressé au cardinal Mazarin ; j'ai déjà eu 
occasion (t. I, p. 341 ) de signaler une subattiuUc* de ce genre. 
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En guerre, en pain, en voyage, en affaire, 
Vous vous trouves toujours dessus vos pieds. 

LXXXV. 

(Placet à monseigneur le cardinal Matarin, pour entrer chez lui.) 

Prélat passant tous les prélats passés, 
Et les présents (car ce n'est plus trop dire), 
Pour Dieu, rendez les souhaits exaucés 
D'un cœur dolent, qui de vous voir désire. 

Mais [Maylager], de tous huissiers le pire, 
Expert pourtant, et qui discerne bien 
Les gens d'esprit, ceux qu'il faut introduire, 
Et ceux aussi qui ne sont bons à rien, 
Après m'avoir tenu longtemps à l'huis, 
. Enfin demande où je vais, qui je suis, 
Pourquoi je viens en ce Heu me morfondre 
Et me montrer, sans qu'on m'en soit tenu? 
A tout cela je ne sais que répondre, 
Et m'en revais comme j'étois venu. 

LXXXVI. 

(Ballade.) 

Vous de qui l'œil est mon vainqueur, 
Belle, qui causâtes l'orage 
Qui souffla premier en mon cœur 
Les feux de l'amoureuse rage ; 
Dans l'ardent brasier qui m'outrage, 
Vous ne sauriez plus me garder, 
Si vous ne me donnez pour gage 
Ce que je n'ose demander? 

Je ne souhaite le bonheur 
D'avoir un empire en partage, 
Ni les pompes de cet honneur, 
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A qui le monde fait hommage ; 
Toutes les richesses du Tage 
Je ne prétends pas posséder ; 
Et j'estimcrois davantage 
Ce que je n'ose demander. 

Gomment puis-je voir la douceur 
Qu'amour a peinte en ce visage, 
Les feux de cet œil ravisseur, 
La grâce de ce beau corsage, 
Cette belle et divine image 
A qui toute autre doit céder, 
Sans désirer en mon courage 
Ce que je n'ose demander? 

Mon respect et votre rigueur 
Retiennent ma langue trop sage. 
Mais le mal causant ma langueur, 
Par mes yeux a trouvé passage. 
Ils vont pour mon cœur on message ; 
Et quand j'ose vous regarder, 
Us demandent en leur langage 
Co que je n'ose demander. 

LXXXVI1. 

(Uallada à luoDioifjiiaur lo cardinal Malaria, aur la prit» de la 

ttauéo.) 

1647. 

• 

Vous vous trouvez toujours dessus vos pieds, 
Longtemps y a que je l'ai dit en rime : 
Et quoi, seigneur, que disiez ou fassiez, 
Vous faites voir votre esprit magnanime, 
Digno toujours de louange et d'estime. 
L'archiduc lier, et plus grave qu'un roc, 
Nous pensoit bien donner un rude choc; - 
Mais sa fierté par vous est repoussée, 
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Cet Allemand ne s'entend pas en troc, 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 

Les Espagnols et Flamands ralliés, 
Sous ce grand chef qui leur courage anime, 
Pensoient déjà nous voir humiliés, 
Et du bonheur se croyoient à la cime, 
Quand leur avez fait voir un tour d'escrime, 
Qui dans le cœur leur donne un coup d'estoc. 
Ores voudroient voir tous mousquets au crue, 
Tant vous rendez leur audace abaissée, 
Et disent tous que c'est un mauvais troc, 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 

Puissant esprit, qui nous fortifiez, 
Et dont le soin nos ennemis réprime, 
Que vos succès partout soient publiés, 
Que votre los en tous endroits s'imprime, 
Et que le chant dont mon âme s'imprime 
Se fasse ouïr de Paris à Maroc. 
Quand je vivrois aussi longtemps qu'Énoc, 
Toujours dirai du fond de ma pensée : 
Seigneurs flamands, ce fut un mauvais troc, 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 

Et vous, mutins, qui si mal auguriez, 
Et que l'envie à grand tort envenime, 
Force vous est, qu'ores vous admiriez 
Du grand prélat le jugement sublime. 
Repentez- vous, connoissez votre crime : 
Car le lion s'enfuit devant le coq ; 
Et Léopold se va coiffer d'un froc, 
Voyant sitôt sa victoire effacée, 
Et juge bien qu'il lit un mauvais troc. 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 
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LXXXVIII. 

(llfàDITB.) 

[Composé vert 1637.] 

Une contestation, rapporté Pétition', était nie è YMtel de Ram- 
bouillet, t'il fallait dire muictrdint ou musotdins, et avait par- 
tagé toute la cour, comme il arriva quelquet années aprèi pour 
le$ ionneti de Job et dVranie. V Académie jugea en faveur do 
mutcoctinf, et Voiture fil à et sujet cette bouffonnerie eut n'a 
pa$ été imprimée. 

Au siècle des vieux palardins, 
Soit courtisans, soit citardins, 
Femmes de cour, ou citardines, 
Prononcoient toujours muscardins, 
Et balardins et baiardines. 
Même l'on dit, qu'en ce temps-là 
Chacun disoit rose muscarde ; 
J'en dirois bien plus que cela : 
Mais, par ma foi, je suis malarde, 
Et même, en ce moment, voilà 
Que l'on m'apporte une panarde*. 

LXXXIX. 

(Romance espagnole 1 .) 

Fuera ! fuera ! a parta ! a parta ! 

1 Voyez Pélitton, Histoire de V Académie, t. 1, p. 170. 

2 Let lettret de Baliac fixent à peu prêt l'époque où fut 
composée cette boutade. Baltao tenait pour muscardins t qui 
avait pour lui l'usage, quoique l'oreille fût pour muscadin*. 
« L'usage, dit-Il, doit tout régler, et de plut, l'origine du mot 
étant italienne, quel droit avons-nom d'ôter une lettre d'un 
mot qui n'ett pas de notre Juridiction P Quoique cette lettre 
toit rude, elle ne laltee pat de tenir toujourt ton rang dani 
l'alphabet ; elle murmure, elle gronde, elle mord impunément 
depuis tant de siècles, elle entre dans plusieurs mots où elle 
n'ett pat moint rude, ni moins raboteuse que dani muscardins, 
tant que personne t'en plaigne • [Lettre de Battue à Chapelain, 
du 17 novembre 1037). 

■ Voyei 1. 1, p. 250. — Je joint ici une traduction de la ro- 
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Que Amor entra por la plaça, 
Quadrillera de galanes : 
Doie lleva en su quadrilla 
De diferentes libreas. 

Los unos de argenteria, 

Y de oro lino los otros, 
Que pudieran en el cielo 
Competir con las estellas. 

Varias y lustrosas sedas 
Los demaa ?a adornando 
Pardas, axules, muradas, 
Pajiças y carmesies. 

Con nacaradas marlotas 

Y con verdes albornoxes, 
Van desfiando rubies, 

Y luiientes esmeraldas. 



mance par M. Romey, le judicieux historien de l'Espagne, 
qui a bien voulu en même temps prendre le peine de rtlablir 
le texte espagnol, affreusement mutilé* 

Cet* 1 gare I èlol|»ei.*oe») èloifnet-Yow ! 
L'Amour entre dent le pleee, 
A U tète d'une troupe de gelants) 
Il en conduit doute daut m troupe 
De livrtki dilftrentei* 

tes uni portent de breeert d'argent, 
fit le» autr«a d'or fin. 
Qui pourraient dent le cUl 
Rivaliser evee let étoiles. 

Dea étoffes de soie, variées et éelatantee, 
Servent «ut entrée de parure, 
Grites, aturéee, eouleur de muraille, 
Jaunes et rraieeittet* 

Avec leurs eapes naeerat, 
fit leurt burnous verte» 
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Los imos de amor y zelos 
Llevan la color quebrada, 
Los otros en vivo fuego 
Van muriendo por su dama. 

Pasan con mucho donaire 
Con orden y bizarria, 
Gada quai por si vistoso, 
Monstrando gran gallardia ; 

Passan los doze galanes, 
No las calles de Granada, 
Vivarambla o Zocatin, 
Mas por la sala de Julia. 

Viene ella con taies brios 
Gon taie aire e gentilezza, 
Que à quien tiene aima y ojos 
Lleva los ojos y el aima. 

Ils le disputent aux rubis 

Et aux émeraudes chatoyantes. 

Les uni de l'amour et de la jalousie 
Portent les couleurs tranchantes ; 
Les autres, dans leur vive ardeur, 
Vont mourant pour leur dame. 

Us s'avancent avec grâce, 
Avec ordre et noblesse, 
Chacun remarquable de soi, 
Et faisant montre de bonne mine. 

Ils s'avancent les douze galants, 
Non par les rues de Grenade, 
Vivarambla ou le Zocatin, 
Mais par le salon de Julie. 

Elle y parait avec un tel éclat, 

D'un si bel air et si gracieux, 

Qu'à celui qui possède une âme et des yeux , 

Elle ravit les yeux et Pâme. 

Moins belle paraît l'aurore, 
Quand du soin des nuages dorl», 
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Tan bien no parece el Aiva, 
Quando entre doradas nubes 
Vertiendo flores y perlas, 
Viene a despertar el dia. 

Poca grana y mucha nieve 
Van corapitiendo en su cara, 

Y entre lirios y jazmines, 
Assomanse algunas rosas. 

Buelan mil tiernos Amores 
Alumbrando su belleia : 
Sus ojos, graves y bellos, 
Unos matan y otros crian. 

Matan los mas atrevidos, 

Y los niûos van criando, 
Hasta que sepan hablar, 

Y puedan llamarla madré. 

Répandant les fleura et les perles. 
Elle Tient éveiller le jour. 

Peu de pourpre et beaucoup de neige 
Combattent sur son visage, 
Et entre les lis et les jasmins 
Se montrent quelques roses. 

Mille petits amours volent, 

Éclairant sa beauté ; 

Ses beaux grands yeux donnent 

La mort aux uns, et la pâture aux autres. 

Ils donnent la mort aux grands, 
Et la pâture aux petits, 
Jusqu'à ce qu'ils sachent parler 
Et appeler leur mère. 

Environnée de lumière et de rayons, 
Elle se rencontre avec la troupe, 
Et les galants aimables 
Se trouvent en sa présence. 

Leurs couleurs s'effacent 
Auprès de celles de son visage, 

H. 37 
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Cercada de luz y rayos 

Se encuentra con la quadrilla, 

Y los discretos galanes 
Han Uegado à su presencia. 

Pierden ellos sus colores, 
En viendo las de su cara, 

Y admirando se quedaron 
Sin vozes, aimas y lenguas. 

Atentos la estan mirando 
Sin poder dezir palabra, 
Que delante de tal dama 
No ay galan que no enmudesca. 

En ora buena Ueguays 
(Dixô la hermosa Ghristiana) 

Et, saisis d'admiration, il» demeurent 
Sam voix, sans esprit et sans langues. 

Attentifs, ils la regardent 
Sans pouvoir proférer une parole : 
Car en présence d'une telle dame, 
Il n'est galant qui ne devienne muet. 

■ Soyes les bienvenus, • 
Leur dit la belle chrétienne ; 
Car des galants si discrets 
Pourraient l'être de Diane. 

Ils se posent sur elle : 

Les uns dans ses cheveux, 

Les autres à l'entour de son sein. 

Qui fait honte à la blancheur des lis. 

Ils semblent recevoir d'elle la vie, 
Ceux qui ont l'heur de la toucher : 
Et aussi bien elle peut donner la vie, 
Cello qui possède tant d'Ames. 

Julie, spirituelle et belle 
Entre toutes celles qui sont nées ; 
Le jour où tu vins au monde 
Fut marqué de signes heureux. 



POÉSIES DIVERSES. 435 

Que galanes tan callados 
Lo pueden ser de Diana. 

Toman su asiento con ella, 
Los unos en los cabellos, 
Los otros cerca del pecho 
Que afrenta las azuçenas. 

Parece que toman vida 
Los que aciertan a tocarla: 
Que muy bien puede dar vidas, 
Quien tantas aimas possède. 

Julia, discreta y bella 
Entre quantas han nascido, 
El dia que tu nasciste 
Grandes senales avia. 



F IX. 
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